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Resumen

Este artículo analiza la representación del «gatillo fácil» como práctica de la competencia 

viril en las películas de ficción Vikingo (José Celestino Campusano, 2010) y Fango (José 

Celestino Campusano, 2014). Como contrapunto, se recuperan los documentales Pibe 

chorro (Andrea Testa, 2016) y Orione (Toia Bonino, 2017) que abonan a la configuración 

del «gatillo fácil» como un asunto de violencia institucional. Sostenemos que tanto 

en la ficción como en el documental esta problemática social se representa como una 

escena de duelo, en la que varones se enfrentan a muerte para corroborar su virilidad 

y hacer justicia. Para poner a prueba esta hipótesis, se focaliza el análisis en el empleo 

de planos detalle de animales y de armas, los patios de atrás como escenarios de duelo, 

el montaje que alterna primeros planos de rostros maternos afligidos con close-up de 

jóvenes que portan gorras con visera y el uso de planos fijos de cuerpos fallecidos en 

los filmes mencionados.
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Abstract

This article analyzes the representation of the «trigger-happy» as a practice of virile 

competition in the fiction films Vikingo (José Celestino Campusano, 2010) and Fango 

(José Celestino Campusano, 2014). As a counterpoint, the documentaries Pibe chorro 

(Andrea Testa, 2016) and Orione (Toia Bonino, 2017) are examined, which contribute to 

the configuration of «trigger-happy» as a matter of institutional violence. We argue that 

in both fiction and documentary this social problematic is represented as a duel scene 

that introduces men who confront each other to the death to assert their virility and 

deliver justice. To test this hypothesis, we focus on the use of detail shots of animals 

and weapons, the backyards as mourning scenes, the montage that alternates close-ups 

of grieving maternal faces with close-ups of young men wearing visored caps, and the 

use of still shots of dead bodies in the aforementioned films.
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1. Punto de partida: Dar la discusión

 

Hay una obsesión que recorre las imágenes 

promovidas por el cine universal: un hombre 

portando un arma de fuego.1 Un molde que 

da forma y consistencia a la cristalización de 

un imaginario que enlaza masculinidades 

con la virilidad. Asalto y robo a un tren (Edwin 

S. Porter, 1903), considerada la primera 

película del género western, es reconocida 

por el plano-emblema2 de un forajido que 

en una actitud desafiante mira y dispara a 

la cámara —al público—. Nobleza gaucha 

(Ernesto Gunche, Eduardo Martínez de la Pera 

y Humberto Cairo, 1915), hito fundacional 

de la gauchesca argentina, incluye un plano 

detalle del arma que empleará el estancie-

ro para disputar el amor de la joven María 

(Margot Segré). El enemigo público (William 

A. Wellman, 1931), filme representativo del 

cine de gánsteres, clausura con la secuen-

cia de un feroz tiroteo en el que el mafioso 

Tom Powell (James Cagney) cae derrotado 

portando revólveres en ambas manos. Las 

sagas de acción Rambo (Ted Kotcheff, 1982), 

Duro de matar (John McTiernan, 1988) o John 

Wick (Chad Stahelski, 2014) tienen como 

protagonistas a hombres que no le temen a 

la muerte, ejecutan pistolas infalibles y son 

invencibles como Aquiles.

 

El cine de los primeros tiempos, tanto a nivel 

mundial como local, activa una producción 

de imágenes y de sentidos que serán una 

constante y un cliché característico de los 

géneros cinematográficos mencionados: el 

western, la gauchesca, las películas de gáns-

teres y de acción. La piedra angular de esa 

repetición se encuentra en el uso del plano 

medio o americano de un hombre portando 

un arma a la altura de la zona genital. Si 

repasamos los casos citados localizamos 

que los protagonistas se baten a duelo para 

amenazar, imponer respeto, suprimir a un 

adversario, luchar por el amor de una mujer, 

garantizar el orden, impartir justicia, ganar 

territorios y demostrar fuerza. En definitiva, 

disputar sentidos sobre las virtudes por las 

cuales un varón debe ser admirado y respe-

tado. Dimensiones de una figura que pisa 

una imaginación pública: masculinidad y 

virilidad, asunto empastado.
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instituciones de seguridad. La policía toma 

cartas en el asunto: en un principio, intenta 

regular los comportamientos mediante la 

persecución y el asedio y, cuando comprueba 

que las piezas siguen zafándose de lugar —

casi como si no quedara otra alternativa—, 

pasará a garantizar la convivencia social 

mediante la muerte.5
 

Apretar el dedo en la llaga del vínculo entre 

masculinidades e instituciones nos conduce 

a seguir la ramificación que se extiende de la 

muerte como problema público. Complejizar 

el debate incluye, ante todo, la identificación 

de que en todas las películas citadas hasta 

el momento hay hombres, y no siempre son 

policías, que disparan fácilmente a otros. En 

Rebelde sin causa, hay una disputa entre dos 

varones que se desarrolla en una carrera de 

autos en la cual Buzz (Corey Allen), líder de 

una banda juvenil, muere tras caer de un 

acantilado. En La ley de la calle, se produce 

una pelea que pone en peligro la vida de Rusty 

James (Matt Dillon), por lo que su hermano, 

el Chico de la Moto (Mickey Rourke), ase-

sina con su vehículo a un joven en un acto 

 

Interrumpimos la escena para dar una dis-

cusión, ¿de qué está hecho un imaginario? 

¿Qué espectros, continuidades, desvíos y 

rupturas lo componen? ¿Cómo mira el cine la 

relación entre masculinidades e instituciones? 

Justicia, ¿cuál es tu educación sentimental? 

Arrojar la piedra del escándalo implica reco-

nocer y retomar casos cinematográficos que 

abren un abanico de preguntas y conforman 

un punto de partida, no de llegada.

 

Rebelde sin causa (Nicholas Ray, 1955) y La ley 

de la calle (Francis Ford Coppola, 1983) fina-

lizan con escenas de lo que en la Argentina se 

denomina «gatillo fácil».3 En ambas películas, 

los varones son considerados valientes, y no 

«gallinas»,4 cuando aceptan participar de 

un enfrentamiento armado entre pandillas, 

sabiendo que ponen en riesgo su integridad 

física. En ambos filmes se introduce una 

problemática vinculada al control de las 

conductas juveniles consideradas anómalas, 

apáticas y marginales. La resolución del 

conflicto, plasmado en el binarismo mundo 

adulto en tensión con el universo juvenil, 

tiene como destino la intervención de las 
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excluidas» (Montenegro, 2008: 306). Por su 

parte, Michael Kimmel postula que los va-

rones intentan seguir patrones, conductas, 

valores y símbolos culturales que denotan 

virilidad y que los erigen en verdaderos 

hombres: «La definición hegemónica de 

la virilidad es un hombre en el poder, un 

hombre con poder y un hombre de poder. 

Igualamos la masculinidad con ser fuer-

te, exitoso, capaz, confiable y ostentando 

control» (Kimmel, 1997: 51). Pensamos, 

entonces, el duelo como territorio para la 

perpetuación del poder que unos hombres 

tienen sobre otros y que los hombres tienen 

sobre las mujeres (Kimmel, 1997).

 

Hay un asunto que insiste en las produccio-

nes audiovisuales argentinas a partir de la 

década de los noventa: el patio de atrás de 

la democracia nacional. En un contexto 

de cierre de fábricas y empresas, privati-

zaciones de servicios públicos, desempleo 

y crecimiento estructural de la pobreza y 

de la inseguridad,6 se empiezan a generar 

imágenes de varones jóvenes y marginales 

ligados a la muerte. Ficciones como Labios 

de venganza. El duelo configurado como 

territorio enlazado con la muerte involucra 

a hombres que se enfrentan para demostrar 

y corroborar su genitalidad controlada y 

dominante, sus destrezas y su virilidad.

 

Como examina Raewyn Connell (1997), 

las masculinidades son configuraciones 

de género que se practican en el ámbito so-

cial, individual, institucional y simbólico. 

La autora subraya que esas prácticas están 

atravesadas por relaciones de poder que de-

linean una masculinidad hegemónica. Esta 

funciona como modelo normativo, afianza 

la legitimidad del patriarcado y «garantiza 

(o se toma para garantizar) la posición do-

minante de los hombres y la subordinación 

de las mujeres» (Connell, 1997: 39). Patricia 

Montenegro resalta que, entre los propios 

varones, se sostienen relaciones de domina-

ción y subordinación, y destaca la presencia 

de «masculinidades que solo existen como 

exclusiones. La debilidad, la delicadeza, la 

ternura, la blandura, la irresolución y otras 

características ligadas al afeminamiento, 

por ejemplo, son señales de masculinidades 
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de violencia del Estado democrático que 

se fue inscribiendo como un tema de dere-

chos humanos —gracias a la militancia, el 

activismo y los colectivos sociales—, sino 

que la persistencia del asunto en los filmes 

refiere también a un agenciamiento de la 

práctica por parte de pandillas juveniles 

en los barrios. Y lo que impulsa aún más la 

manía de hacer preguntas es detectar que 

los jóvenes se baten a duelo en el otro patio 

de atrás de la democracia argentina: el co-

nurbano bonaerense.7
 

Ramiro Segura (2015) sostiene que el conur-

bano ha sido «conurbanizado» mediante 

narrativas e imaginarios mediáticos que 

lo construyen como una unidad opuesta 

a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

Destaca que, para la década de los noventa, 

«… el conurbano constituye el locus de la 

crisis social del país» (2015: 142) donde se 

manifiestan imágenes de marginalidad, 

pobreza, enfermedades y violencia que 

son inversamente proporcionales a las de 

la ciudad capital. Carlos Pagni (2023) en-

laza esta idea al programa sarmientino de 

de churrasco (Raúl Perrone, 1994), Graciadió 

(Raúl Perrone, 1996), Pizza, birra, faso (Bruno 

Stagnaro y Adrián Caetano, 1997), 5 pal’ 

peso (Raúl Perrone, 1998), la serie Okupas 

(Bruno Stagnaro, 2000), El bonaerense (Pablo 

Trapero, 2002) y El polaquito (Juan Carlos 

Desanzo, 2003) incluyen escenas de perse-

cución y asedio policial y de «gatillo fácil» 

como prácticas de prevención del delito y el 

crimen, pero sobre todo como modalidades 

de control de las conductas juveniles consi-

deradas apáticas y anómalas.

 

Los desechos provenientes de la última dic-

tadura cívico-militar emergen a la superficie 

para recordar una práctica asociada a la 

desaparición forzada, la tortura y el asesi-

nato. Decir «gatillo fácil» en la Argentina 

es, coloquialmente, otro modo de enunciar 

casos de violencia institucional como las 

detenciones arbitrarias, el uso desmedido 

de la fuerza, las ejecuciones extrajudiciales, 

los falsos enfrentamientos y los homicidios 

informales (Tiscornia, 2017). Sin embargo, 

la insistencia del asunto en las películas 

citadas no señala únicamente una forma 
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bonaerense. Esa afirmación situada es una 

coagulación, una clausura de sentidos, un 

hecho dado y no cuestionado. El agua de la 

pava alcanza su punto de hervor cuando 

se advierte que no hay una subjetividad 

nombrada en la popular expresión, sino un 

objeto –el gatillo– descrito como ligero o 

fácil. Asimismo, a partir de 2010 se produce 

un incremento de las películas realizadas en 

el conurbano bonaerense que abordan con 

persistencia las problemáticas de la margi-

nalidad juvenil y sus intentos de disciplina 

(Lencina, 2023).

 

El presente artículo busca analizar la repre-

sentación del «gatillo fácil» como práctica 

de la competencia viril en las películas de 

ficción Vikingo (José Celestino Campusano, 

2010) y Fango (José Celestino Campusano, 

2014). Como contrapunto, se recuperan los 

documentales Pibe chorro (Andrea Testa, 

2016) y Orione (Toia Bonino, 2017), los cuales 

abonan a la configuración del «gatillo fácil» 

como un asunto de violencia institucional. 

Sostenemos que tanto en la ficción como 

en el documental esta problemática social 

nación:8 «Sarmiento soñó con derrotar el 

miedo a través de la urbanización, que aso-

ciaba con la civilización. El conurbano es la 

inversión de ese proyecto. Una antiutopía 

[…]. La fuente de miedo ya no es el vacío. 

Es la hiperdensidad. No es el desierto. Es la 

megalópolis. Vivir en ella conlleva la carga 

de temer» (Pagni, 2023: 76-77). Ambos auto-

res plantean que el conurbano —entendido 

como territorio extenso, fragmentario y 

presentado como un mosaico (a veces divi-

dido coloquialmente por zonas, cordones 

o corredores)— designa a una variedad de 

regiones, a un exceso demográfico y a una 

multiplicidad de situaciones socioeconómicas 

que lo trazan como «imposible de gestionar» 

(Pagni, 2023: 42). Este ideario de desborde 

geográfico, demográfico y administrativo 

es el que ocasiona miedo y malestar social 

(Segura, 2015; Pagni, 2023).

 

Con los dientes apretados se expresa un 

imaginario preparado en un hojaldrado de 

tensiones, ansiedades y angustias sociales: 

los casos de «gatillo fácil» son responsabili-

dad de la policía y acontecen en el conurbano 
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las disonancias entre las expectativas proyec-

tadas y las dinámicas juveniles cotidianas? 

Nos acercamos a la juventud como problema 

debido a su irreverencia, su desacato, su no-

vedad, su impulso, su vitalidad, su extensa 

anomalía. Leandro Stagno (2019) aborda la 

zona de cruce entre los marcos normativos 

que caracterizan las vidas de los jóvenes de 

sectores populares de la ciudad de La Plata 

en los años treinta y los ideales proyectados 

para su desarrollo. Las piedras en el zapato 

son los espacios de vecindad signados por 

una homosociabilidad callejera y desafiante.

 

El autor, en un análisis minucioso de expe-

dientes judiciales y crónicas periodísticas, 

describe encuentros entre varones en esqui-

nas, terrenos baldíos, potreros y kermeses 

de los barrios, y enfatiza que sus prácticas de 

sociabilidad se anclan en burlas, portación 

y sustracción de armas, grescas, arengas, 

demostración de fuerzas, resistencias y le-

siones. Stagno mete la cuchara y refuerza 

un sentimiento vecinal de la «defraudación» 

(Stagno, 2019: 106). Señala que el carácter 

provocador y violento de las interacciones 

se representa como una escena de duelo 

que introduce a varones que se enfrentan a 

muerte para corroborar su virilidad y hacer 

justicia: ¡Bang! ¡Bang! Estás liquidado…9 Para 

poner a prueba esta hipótesis en los filmes 

mencionados, se hace foco en el empleo de 

planos detalle de animales y de armas, los 

patios de atrás como escenarios de duelo, 

el montaje que alterna primeros planos de 

rostros maternos afligidos con close-up de 

jóvenes que portan gorras con visera y el uso 

de planos fijos de cuerpos fallecidos. Nuestra 

perspectiva metodológica se asienta en el 

análisis textual aplicado al cine (González 

Requena, 1980; Stam, 2001) y en el microa-

nálisis fílmico (Zunzunegui, 1996).

 

2. Ropa sucia: Juventud, conurbano e 

imaginarios

 

¿Qué vino primero, la violencia institucional 

o los enfrentamientos armados? ¿A quién(es) 

pertenecen las balas que se incrustan en 

los cuerpos? ¿Dónde se clavan los dientes 

afilados de la disciplina y la justicia? ¿Qué 

hacen las instituciones y los individuos con 
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como lo que se enuncia, lo que se exige y lo 

que se practica en el cotidiano. Stagno mira 

y reflexiona sobre la relación entre masculi-

nidades juveniles y el conurbano bonaerense 

en los años treinta. Ahora bien, nosotros 

nos preguntamos, ¿cuál es el imaginario 

maldito de la masculinidad juvenil en los 

años noventa? ¿Se reactualiza o se afianza 

durante las décadas siguientes?

 

Marina Franco y Florencia Levín destacan 

que «… la historia de la historia reciente 

es hija del dolor» (Franco y Levín, 2007: 

15) en tanto nació ligada a la violencia y a 

la política. Las historiadoras plantean la 

existencia de un tejido vivo que abreva en 

los resabios de las últimas dictaduras mili-

tares y los temas de derechos humanos en 

América Latina. Sin embargo, Eugenia Allier 

Montaño (2020) decide tensar la discusión 

al marcar las limitaciones del concepto de 

historia reciente, ya que distingue que cada 

vez hay más jóvenes que desean estudiar 

períodos más cercanos —los años noventa 

y décadas posteriores— que no se vinculan 

con las cuestiones «traumáticas» ni con el 

entre varones jóvenes forja sentidos asociados 

a la virilidad, ocasiona molestias y despierta 

el recelo, la desconfianza y los temores de 

las personas adultas. Agrega que, para ga-

rantizar el orden y la convivencia vecinal, 

intervienen las instituciones de seguridad 

y de justicia. Se emprende, entonces, una 

dinámica de regulación de las moralidades 

juveniles mediante denuncias, detenciones 

y tribunales de menores.

 

Si vamos detrás de algunos pasos, desciframos 

que la defraudación se localiza en el mismo 

ideal proyectado o, mejor dicho, demandado: 

la virilidad. No solo decepcionan los núcleos 

familiares disfuncionales como la orfandad, 

el desempleo, el abandono de los estudios 

escolares, los tiempos de ocio, sino aún 

más lo hacen los estertores de las prácticas 

de la competencia viril como los insultos y 

entredichos, la manipulación de armas y 

objetos cortantes, las peleas y ataques, las 

maniobras bruscas con vehículos (Stagno, 

2019). La juventud masculina implica un 

desafío en tanto es señuelo de un ideal que 

ocasiona malentendidos y contradicciones, 
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cívico-militar, si bien estaba presente en las 

crónicas periodísticas, era considerado uno 

más de los problemas: «… que se resolverá a 

medida que los efectivos policiales no estén 

tan afectados a la lucha contra la subversión» 

(Segura, 2015: 139).

 

Durante los primeros años de la democracia, 

los diarios comienzan a realizar diagnósti-

cos de los «picos» y «olas» de robos, asaltos, 

asesinatos y desmanes ubicando el foco de 

atención en el conurbano bonaerense. Con 

el estallido social y los saqueos de mayo y 

junio de 1989,10 Ramiro Segura detecta una 

persistencia en la configuración de una ima-

gen del conurbano bonaerense que enlaza el 

territorio con un «estado de desprotección» 

(Segura, 2015: 139) y lo sedimenta como una 

«zona en crisis, caracterizada por la margi-

nación, la pobreza, el delito y los problemas 

sanitarios» (Segura, 2015: 141). Los años 

noventa y la salida de la crisis del 200111 

consolidan una imagen fragmentada del 

conurbano sintetizada en la contraposición 

de countries y villas. Adrián Gorelik lo define 

como el «relato de la doble fractura» (Gorelik, 

terrorismo de Estado. Por supuesto, la co-

lumna vertebral de la historia reciente aún 

sigue conformada por los ejes del dolor, el 

trauma o la violencia, pero Allier Montaño 

interviene: «… una demanda constante a 

esta sección es que se abra a temas que no 

conlleven forzosamente “dolor y sangre”, 

pero que temporalmente sí estén vinculados 

con el presente» (2020: 64). En este sentido, 

Argentina, ¿cuál es la hija de tu lágrima? 

Surge, inevitablemente, un acopio de dolor: la 

inseguridad. Una problemática que tracciona 

angustias y ansiedades sociales y estimula 

la necesidad de imaginar soluciones. Así, 

la fuerza de la doxa y el estereotipo como 

parche emergen a la superficie.

 

El vínculo entre conurbano bonaerense, 

juventud y delincuencia constituye una 

asociación de larga duración que no adquiere 

siempre la misma centralidad. Ramiro Segura 

(2015) propone un recorrido por la prensa 

gráfica y noticieros durante el período 1983-

2010 e introduce el dilema entre seguridad 

y democracia. En un principio, remarca 

que el delito durante la última dictadura 
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(Segura, 2015: 150). ¿Quién mata a quién? 

¿Quién es el lobo? ¿Quién es el cordero? ¿Los 

varones salpicados por el imaginario de la 

inseguridad son la ropa sucia que hay que 

sacar del territorio?

 

Bronislaw Baczko define los imaginarios 

sociales como «ideas-imágenes a través de 

las cuales [las sociedades] se dan una iden-

tidad, perciben sus divisiones, legitiman 

su poder o elaboran modelos formadores 

para sus ciudadanos» (Baczko, 2005: 8). En 

una línea semejante, Esteban Dipaola pun-

tualiza: «… lo imaginal significa y expresa 

nuevas formas de ver, pensar y sentir. En 

el mundo contemporáneo las imágenes se 

multiplican y diseminan transfigurando 

nuestras propias percepciones. Las imágenes 

se interpretan y, simultáneamente, son for-

mas de interpretación» (Dipaola, 2010: 11).

 

Por su parte, los trabajos de Roland Barthes sobre 

la problemática del estereotipo colocan en el 

centro de la cuestión a la doxa y comprenden que 

el estereotipo es un fenómeno que atañe tanto 

al enunciador como al receptor: «… la Doxa es 

2015: 22), que muestra al Gran Buenos Aires 

a modo de cintura amenazante de la ciudad 

capital concebida como su antítesis. Por 

otro lado, narra el quiebre que atraviesa al 

propio conurbano bonaerense a la manera 

de una cesura entre dos polos extremos del 

arco sociourbano como son la pobreza y los 

peligros de las villas miseria en tensión con 

la riqueza y la tranquilidad de los countries.

 

Los asentamientos populares componen una 

geografía de corporalidades y moralidades 

anómalas, aglutinadas bajo las etiquetas de 

«cartoneros», «tumberos» y «pibes chorros» 

(Aguilar, 2015; Segura, 2015). Una molestia 

abigarrada ahí, concentrando la potencia de 

un imaginario. Un problema que amenaza, 

transita y ataca en grupo, y se trata de «bandas 

de pibes chorros, de pandillas de asesinos, 

de patotas violentas» (Segura, 2015: 148). 

Un mundo extraño, ajeno; un estereotipo 

como solución. Protagonistas no solo de 

producciones audiovisuales, noticieros,12 

obras literarias y crónicas policiales,13 sino 

también del relato judicial: «… cada vez son 

más los menores que matan en el conurbano» 
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territorio y sus habitantes? ¿Qué masculi-

nidades marcan la cancha? ¿Es el «gatillo 

fácil» una práctica de la competencia viril? 

Escribir sobre el modo en que el cine mira el 

vínculo entre territorio y masculinidades es 

un viaje en el tiempo. La primera pista está 

en el western y en la gauchesca. Las matrices 

expresivas y semánticas de ambos géneros 

cinematográficos articulan una tríada, por un 

lado, Desierto-cowboys-orígenes de la Nación 

Norteamericana; por otro lado, Pampa-

gauchos-orígenes de la Nación Argentina 

(Slatta, 1990; Lusnich, 2007). Tales esque-

mas funcionan como modos de narrar los 

escenarios fundacionales, la delimitación 

del espacio físico, la declaración en torno 

a su soberanía y la organización institucio-

nal de las naciones que se sucedieron en el 

transcurso del siglo xix. Bajo la estela del 

mito se diseñan dos estereotipos: el cowboy 

y el gaucho, hombres jóvenes, valientes, 

leales, conquistadores de un nuevo mundo, 

defensores del orden, protectores de los más 

débiles, que casi siempre están solos y que 

se baten a duelo con otros hombres (Bazin, 

1990; Astre-Hoarau, 1997).

la Opinión pública, el Espíritu de la mayoría, el 

Consenso pequeñoburgués, la Voz de lo Natural, 

la Violencia del Prejuicio» (Barthes, 1978: 51). 

Ruth Amossy y Anne Herschberg Pierrot am-

plifican: «…esta obsesión generalizada por la 

doxa es un signo distintivo de nuestra época. 

[…] El enunciador parece siempre preso, a su 

pesar, en los condicionamientos del estereoti-

po y de la convención. El estereotipo aparece 

como la forma emblemática de lo reiterado, 

una forma impensada, inscrita en la lengua 

misma» (Amossy y Herschberg, 2015: 69). Los 

cables pelados de la democracia argentina se 

sostienen en el estereotipo del pibe chorro 

que alimenta y nutre el imaginario social de 

la inseguridad. Reconocer su funcionamiento 

en el interior de un relato permite desarmar 

capas hechas y deshechas de un mismo trau-

matismo: seguridad y democracia, una zona 

de promesas.

 

3. Lobo suelto: «Porongas», contradicciones 

y armas

 

¿Qué conurbano bonaerense imaginan los 

directores locales? ¿Cómo representan a su 
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prejuicios sociales. Adrián Gorelik rodea la 

estridencia del imaginario social:

 

… el Gran Buenos Aires puede ser tomado 

doblemente como una terra incognita: por 

aquel recaudo epistemológico general, sin 

duda, pero también porque es todavía de-

masiado fragmentario lo que sabemos sobre 

esta región fundamental para comprender 

no sólo la metrópoli sino la vida nacional 

toda […] Lo cierto es que ante ella se erige, 

por contraste, una muralla de prejuicios 

en la opinión pública que presenta al Gran 

Buenos Aires como una suerte de Far West 

violento y peligroso (Gorelik, 2015: 21).

 

Campusano retoma el hiato existente entre 

la ficción y lo real, recupera la imagen con-

vencional del territorio como «lejano oeste» 

para matizarla. Sus películas son el diario 

de un duelo entre hombres, de madres, de 

una imaginación pública.

 

En el año 2001, la serie Okupas popularizó 

un nuevo arquetipo masculino, el «poron-

ga», y cristalizó un modo de retratarlo con 

 

La segunda pista está en los filmes de gánste-

res. Las pandillas de jóvenes, perpetradoras 

de un crimen, constituyen el foco narrativo 

principal de este género surgido en el con-

texto de la gran depresión económica esta-

dounidense de la década de los treinta. La 

figura del gánster, como líder de una banda 

organizada de delincuentes, trama un tejido 

de alianzas y traiciones, solidaridades y ene-

mistades, venganzas y asesinatos (Barreto et 

al., 2022). Un componente trágico acompaña 

el delineamiento del personaje protagónico. 

La secuencia final de su redención o su cas-

tigo moralizante, concretado en la cárcel o 

la muerte, es un cliché genérico de un cine 

de patotas masculinas que, al igual que el 

western y la gauchesca, establece valores y 

modelos de conducta de la masculinidad.

 

Las estructuras narrativas de Vikingo y Fango 

de José Celestino Campusano se organizan 

siguiendo los modelos genéricos del western, 

la gauchesca y el cine de gánsteres. Ambas 

películas catapultan una imagen que orga-

niza un nuevo orden sensible: conurbano 

bonaerense, «porongas», orígenes de los 
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La emergencia de estas nuevas subjetivi-

dades, como la del «poronga», se articula 

con dos expresiones de la cultura popular 

argentina, que son el tango y el fútbol. 

Eduardo Archetti (1998) se ocupa de los 

significados de la masculinidad presentes 

en esos textos en los que la resistencia al 

dolor y la dominación hacia otros varones 

son los valores principales. La narrativa del 

tango destaca la amistad y la lealtad entre 

hombres, pronuncia el desengaño amoroso 

e idealiza la figura materna. Por su parte, 

las canciones de cancha refuerzan la idea 

de paternidad y la de infantilización de la 

hinchada rival mediante la frase «hijos 

nuestros», así como la de penetración, 

por la cual se ubica discursivamente al 

contrincante en un rol pasivo dentro del 

acto sexual en el que pierde sus cualidades 

viriles. Este espacio simbólico de evaluación 

masculina «se relaciona con el hecho de 

“aguantar” una ideología explícita basada 

en la importancia de resistir el dolor y los 

desengaños» (Archetti, 1998: 542). Como 

indica Lucas Martinelli: «… el valor de lo 

masculino aparece en la cultura argentina 

el plano americano del joven sostenien-

do el arma a la altura de la zona genital. 

Superpongamos dos imágenes (Figuras 

1 y 2), una de Walter (Ariel Staltari) en 

Okupas imitando el paso de baile de Mick 

Jagger, encarando a un adversario invisi-

ble, moviendo lúdicamente el revólver y 

repitiendo la provocación: «¿Quién es el 

más “poronga” acá?». Y otra del forajido de 

Asalto y robo a un tren que mira desafiante a 

cámara y dispara. Un plano casi de cuerpo 

entero contrastado con un primer plano. 

Escenificamos la distancia para detectar 

el aspecto que pide vuelo, ser «poronga» 

es una actitud. En la Argentina, «poronga» 

es un modo informal de la lengua para 

referirse al miembro viril y también un 

coloquialismo que remite al líder de un 

grupo. Un imaginario de la virilidad cuya 

etiqueta va cambiando de nombre14 con el 

transcurso de las épocas y de los cambios 

en la imaginación pública —fantasías, 

fantasmas, angustias, ansiedades, deseos, 

afectos—, pero que conserva la dinámica 

de su función. El desborde que la imagen 

produce es lo que nos interesa: la muerte.
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como una propiedad ligada al “aguantar” 

el dolor. Esa resistencia también se erige 

como imposición activa de la fuerza y la 

dominación de los otros: los niños, las 

mujeres, los homosexuales» (Martinelli, 

2015: 4).
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Figura 1. Fotograma Asalto y robo a un tren

 

 

Figura 2. Fotograma serie Okupas

 

 

 

Fuente: Elaboración propia
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y desvíos, expectativas y posibilidades. Los 

adultos pertenecen a la tribu urbana del heavy 

metal que aglutina sentidos de pertenencia 

mediante el uso de indumentaria y calzado 

de cuero, el pelo largo, el empleo de cadenas, 

aros y anillos, y la portación de la moto como 

vehículo de circulación y de encuentro entre 

pares. Hay un accesorio que resulta llama-

tivo en la caracterización del personaje de 

Vikingo, un casco nórdico de cuyas puntas 

se elevan dos cuernos. Esta particularidad 

será retomada por un miembro de su grupo 

para hacerle un chiste sobre la infidelidad 

conyugal: ser «cornudo» y ser «poronga», 

una zona de derrumbe. En contrapartida, 

los jóvenes se agrupan en bandas vinculadas 

al secuestro, la extorsión, la delincuencia y 

la venta ilegal de drogas. Su modo de circu-

lación es su propio cuerpo y la estética que 

emplean es la «tumbera»,15 ropa deportiva 

y gorra con visera. Estereotipo a la vista 

por partida doble. Su funcionamiento en 

el interior del relato es encender paradojas.

 

En las películas de Campusano hay un predo-

minio del uso del plano detalle de animales 

Vikingo y Fango organizan una trama de 

solidaridades y venganzas que tiene como 

protagonistas a líderes de bandas enfren-

tadas. La primera narra las negociaciones 

y tensiones entre la tribu de motoqueros 

conducida por Vikingo (Rubén Beltrán) y la 

pandilla encabezada por Villegas (Alejandro 

Méndez). La segunda representa los acuerdos 

y conflictos entre El Brujo (Oscar Génova), 

exponente local del heavy metal, y Nadia 

(Nadia Batista), referente de la esquina de 

un barrio. La coordenada narrativa que 

insiste y persiste es una rivalidad marcada 

por la diferencia generacional. Adultos que 

intentan corregir y aleccionar los estilos de 

vida juveniles considerados anómalos. Las 

disonancias entre el ideal proyectado y las 

dinámicas cotidianas de los jóvenes, que 

mencionaba y analizaba Leandro Stagno en 

su investigación, aparecen representadas 

en las películas de Campusano como un 

problema que continúa en el presente.

 

Los protagonistas de Vikingo y Fango activan 

la figura del «poronga» en la que se encas-

tran oposiciones y resistencias, mandatos 
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adulto, garantes de la organización de la 

vida barrial. Hay un efecto paradojal que 

se trasluce en el comentario de un vecino: 

«A los violadores no los queremos en mi 

barrio. Los prendemos fuego y los tiramos 

al arroyo». El escrache y el linchamiento se 

disponen como estrategias de orden y justicia. 

Sin embargo, como distingue Audre Lorde, 

«no se puede destruir la casa del amo con las 

herramientas del amo» (1979: 37).

 

en estado de desprotección, sometimiento o 

salvajismo: perros con sarna, caballos venda-

dos, gatos heridos, gallinas escuálidas, conejos 

enjaulados y ovejas mugrientas (Figuras 3 

y 4); una imagen de la domesticidad o de la 

pretensión de la domesticidad. También se 

observa una atribución del ser en tanto son 

planos que componen la escena inaugural de 

un filme y la presentación de sus personajes. 

Esto es casi una alegoría que advierte «… hay 

un lobo suelto en el conurbano bonaerense»; 

nombrarlo supone tipificar daños morales, 

lidiar con la molestia que acarrea su figura y 

con el desconcierto de no saber qué se hace 

con ella.

 

En Vikingo, Villegas y su banda invaden 

hogares familiares, roban, acosan y abu-

san sexualmente de mujeres como ajuste 

de cuentas pendientes. En Fango, Nadia y 

su grupo secuestran a Beatriz, esposa de 

El Brujo, la torturan y la violan a modo de 

venganza por haber cometido un adulterio. 

En ambas películas se activa el desplaza-

miento de vecinos y vecinas que recurren a 

Vikingo y a El Brujo, referentes del mundo 
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Figura 3. Fotograma de la película Vikingo

 

 

Figura 4. Fotograma de la película Fango

 

Fuente: Elaboración propia
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la banda de Villegas, participa del delito, de 

los actos de violación y del consumo de dro-

gas. Vikingo intenta encauzarlo mediante 

retos y castigos, y lo que recibe del joven es 

una advertencia: «¡Qué vergüenza, eh! Tus 

amigos están tirados, vomitados, meados. 

¿Ese es el ejemplo que le das a tu familia?». 

Una casa en cortocircuito. Vikingo también 

está involucrado en asuntos inmorales, ya 

que participa de orgías, consume alcohol 

en exceso y agrede físicamente a sus hijos. 

Al resbalar en la zona de la contradicción, 

los adultos encabezan las mismas prácticas 

irregulares que los jóvenes.16
 

¿Qué potencia tiene un plano detalle? Un 

modo de filmar la esfera de la contradicción. 

En Vikingo y Fango se emplea ese recurso 

formal no solo para registrar animales, sino 

también para amplificar la fluctuación de la 

tenencia de armas en ambas generaciones. 

Adultos y jóvenes intercambian el manejo 

de instrumentos agresivos, son «detalles» 

que hacen a la composición de los persona-

jes. Su actitud «poronga» queda justificada 

mediante la tenencia y la manipulación de 

Vikingo configura el personaje del padre de 

familia: tiene esposa, dos hijos y un sobrino 

que ha pasado a estar bajo su tutelaje, luego 

de la muerte de su madre. También es líder de 

una tribu urbana, organiza a la comunidad 

motoquera bajo reglas y códigos de honor 

y de lealtad, y referente vecinal, ordena la 

vida cotidiana del barrio mediante nego-

ciaciones. Es definido por sus pares como 

«… buena persona. Él te va a enseñar cosas 

buenas. Nunca nada malo». Una palabra se 

destaca con letras de neón, enseñar. ¿De qué 

tipo de aprendizajes se habla? ¿A quiénes 

instruye? ¿Quién le delega esa atribución 

de ser «aleccionador»?

 

Las instituciones escolares y de seguridad 

brillan por su ausencia en estas películas, 

son el imán olvidado detrás de la helade-

ra. La desprotección de los animales que 

mencionamos también es la desprotección 

de los vecinos. Alguien tiene que asumir el 

rol de la ley. A Vikingo primero se lo delega 

su hermana al morir; entonces él tiene que 

cuidar de su sobrino como si fuese su hijo. 

Sin embargo, el adolescente se involucra en 
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debiera ser disfrutado o sufrido» (1995: 63). 

La frase del autor español tranquilamente 

puede referir a una película de Campusano 

puesto que en los detalles también se cifra 

un dolor: a los golpes no se aprende. El pu-

nitivismo es un desborde.

 

4. El patio de atrás: Duelo(s) y muerte(s)

 

¿Cuándo empieza un duelo? ¿Con la pro-

vocación o con la muerte? En el western, la 

gauchesca y el cine de gánsteres, el duelo 

funciona como un espacio propicio para 

el desarrollo de un combate efectivo entre 

rivales. Constituye el clímax narrativo de 

los géneros cinematográficos mencionados 

y condensa sentidos vinculados a la mascu-

linidad y el dominio del territorio. Lucas 

Martinelli define: «…el duelo es un espa-

cio legítimo para aniquilar al adversario, 

pero principalmente es la proyección de 

la afirmación viril con consecuencias que 

dividen y restauran el orden de la comuni-

dad» (Martinelli, 2022: 153). ¿A quién se 

liquida en cada duelo? ¿La muerte garantiza 

el restablecimiento del orden o suscita más 

ese accesorio. La afirmación relativa y dis-

putada entre estos personajes, en definitiva, 

es la portación de la virilidad. Una salvedad, 

no siempre son revólveres, pistolas y rifles; 

también se emplean cuchillos, navajas, 

botellas rotas, ollas de agua hirviendo y 

cinturones.

 

En la pretensión de aleccionar a sus hijos, 

por ejemplo, Vikingo hará uso de su cinturón 

para «castigarlos». Lo que abunda de cada 

plano detalle de las armas es un exceso. Se 

enfatiza durante unos segundos el modo 

de sujeción, el calce, el adiestramiento, el 

recorrido de la yema de los dedos por su 

superficie, la posesión, la condición de ser 

propietario de una virtud como quien dice 

«esto es mío» o enuncia «acá estoy yo». Acerca 

del uso del plano detalle en Psicosis (Alfred 

Hitchcock, 1960), Vicente Sánchez Biosca 

señala: «… la violencia no se desplaza a un 

fuera de campo ni a los márgenes de lo visible, 

sino que se efectúa ante cámara. Tanto es así 

que su crudeza está vehiculizada por planos 

detalle muy minuciosos y particularizados, 

como si cada impacto del cuchillo en la carne 
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portación de armas. La animalización de la 

masculinidad, su aspecto sucio, repelente, 

punitivo y salvaje. «Que se maten nomás, en 

el Gran Buenos Aires, en la parte de atrás».17
 

Como señala Jorge Luis Borges,18 todo duelo 

comienza con una provocación: «¿Dónde 

querés que te marque?» (Borges, 2016: 58). 

En Vikingo y Fango, mediante el empleo del 

montaje alterno, se van organizando las 

oposiciones entre el mundo adulto y el ju-

venil, a la vez que van ocurriendo una serie 

de encuentros personales donde circulan 

advertencias y amenazas sobre el dominio 

del territorio: «No te hagas el “poronga” 

porque los plomos le entran a cualquiera» o 

«¿Vos le podrías decir que se dejara de meter? 

Es un problema de mujeres que lo queremos 

resolver entre mujeres. No quiero que las 

cosas pasen a mayores ni desde mi grupo ni 

desde el grupo de él».19 Cuando los asuntos 

se escurren del control y se ven afectados 

los códigos morales de cada pandilla, en-

tonces se pasa a una instancia definitiva: la 

efectuación del duelo. La forma recurrente 

que cobra es la de la ley del talión —el que 

desbordes? Conurbano bonaerense, ¿qué 

dicen tus patios de atrás?

 

Los patios de atrás nos muestran lo estancado, 

la zona pantanosa, lo que vibra bajo fondo, 

lo que se conserva y retiene, pero también 

evidencian los señuelos del olvido. En Vikingo 

y Fango, los duelos se dirimen en los patios 

de atrás de Florencio Varela y Quilmes, en 

la intersección de las calles de cemento y 

los caminos de tierra, en un terreno baldío 

y en el patio de atrás de un hogar familiar. 

Estos son espacios residuales que alojan 

desechos. En lo silvestre de ese ambiente, 

los individuos arrojan basura, colocan las 

jaulas y cuchas de sus mascotas, acumulan 

y juntan el excremento de los animales, 

ponen los trapos mojados al sol y sepultan 

cuerpos. El patio de atrás es una reserva de 

excedentes, expulsiones y olvidos. Al igual 

que en el western y la gauchesca, los retos en 

las películas de Campusano se emplazan en 

«paisajes de salvaje austeridad» (Bazin, 1990: 

163), en los que se produce el tironeo entre 

la civilización y la barbarie. Una insisten-

cia, planos detalle de animales heridos y de 
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gallos en un reñidero —un ribete visual que 

refuerza el ideario de la virilidad como sinó-

nimo de coraje—, contraplanos del público 

que arenga el desarrollo de la pelea, planos 

detalle del cuchillo penetrando en el cuerpo 

y las gotas de sangre salpicando la cámara.

 

Por otro lado, en Vikingo, los asesinatos de 

Julián y Villegas suceden también en los 

patios de atrás de los hogares familiares; 

mientras que el de Aguirre, amigo de Vikingo, 

ocurre en un baldío. Aguirre mata a Julián y 

a Villegas, y los sobrevivientes de la pandilla 

juvenil salen a «cazarlo»: sangre que moja y 

mancha el lente de la cámara. El enchastre 

ocasionado en el duelo perpetúa el conflicto 

y origina más muertes.

 

las hace, las paga—, la defensa de los más 

débiles, la impartición de justicia por mano 

propia.

 

En Fango hay un duelo significativo que su-

cede en el patio de atrás de la casa de Pablo 

(Eliseo Sánchez), líder de una banda criminal 

del barrio. En ese espacio en el que perma-

nece reunido con su grupo, recibe la visita 

de Leo, un amigo de Nadia, quien le advierte 

no meterse con ella. El conflicto entre los dos 

referentes del mundo juvenil lo desencadena 

El Brujo, exponente del universo adulto, 

debido a que Beatriz ha sido secuestrada 

por Nadia y, como reclamo, acude a Pablo 

para que actúe de intermediario. El hijo de 

Beatriz integra la pandilla de Pablo, por lo 

que la búsqueda de la mujer cautiva se realiza 

por partida doble: el esposo y el hijo. Cuando 

el amigo de Nadia no acepta las condiciones 

de Pablo, se arma una riña20 de cuchilleros 

(Figura 5). Leo, luego de ser empujado por el 

hijo de Beatriz, recibe una puñalada por la 

espalda y cae de rodillas en el suelo. Se re-

gistra un exceso de las imágenes, travellings 

que muestran a los hombres moverse como 
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Figura 5. Fotograma de la película Fango

 

 

Fuente: Elaboración propia
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ejecución. El asesinato del hijo de Beatriz se 

filma de un modo similar, plano americano 

de Nadia sosteniendo el rifle a la altura de la 

zona genital, plano detalle de la boca del arma 

y de las volutas de humo que brotan de ella 

cuando el disparo se concreta (Figuras 6 y 7).

 

Hay un efecto falocéntrico que se desprende 

de estas imágenes: las texturas del arma como 

superficies de placer, el territorio de goce, 

el vapor como acto orgásmico, el punto de 

alcance de la condición viril. Al personaje de 

Nadia, Lucas Martinelli le reserva el mote de 

«masculinidad femenina» (Martinelli, 2015: 

16) y distingue que «la mayor masculinidad 

de Nadia se observa cuando se bate a duelo 

con El Brujo,21 en donde asume un espacio 

masculino, tradicionalmente destinado a 

los varones» (Martinelli, 2015: 17). En el 

duelo se disputa la autoridad del «poronga», 

se corrobora la tenencia de la virilidad y se 

hace justicia por mano propia —a Nadia le 

asesinan a su amigo y ella sale a vengarlo—. 

El «gatillo fácil» se representa como una 

práctica más de la competencia viril.

 

En una investigación sobre los casos de «gatillo 

fácil» en el barrio de Don Orione, Leandro 

Barttolotta et al., puntualizan: «… el “gatillo 

fácil” a veces no es exclusivo de la yuta. El 

gatillo es fácil cuando se rompen los códigos 

que contienen» (Barttolotta et al., 2022: 23). 

Cuando el código de honor entre varones se 

quiebra, aparece la venganza y el gatillo como 

resolución efectiva de sus conflictos. Se mo-

tiva la liquidación del mal, el traidor, o bien 

la pretensión de su erradicación. Los autores 

añaden otros aspectos: «… la mayoría de las 

muertes no sólo responden a la “inseguridad” 

o la “violencia entre bandas”, sino que incluyen 

muchos desbordes sentimentales (peleas de 

pareja, familiares, entre amigos) o choques 

y roces contingentes, azarosos (peleas por 

un vuelto, o por estar secos)» (Barttolotta et 

al., 2022: 24). En Fango, siguiendo la ley del 

talión, Nadia irrumpe en la casa de Pablo y 

lo aniquila de un disparo. Una composición 

visual que se repite, plano detalle de la mira-

da de Nadia, plano detalle de la sujeción del 

rifle, contraplano de la bala que se incrusta 

en el cuerpo y salpica la cámara, plano detalle 

del humo expedido por el arma luego de su 
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Figuras 6 y 7. Fotogramas de la película Fango

 

 

 

Fuente: Elaboración propia
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Pibe chorro y Orione contienen secuencias en 

cementerios que registran a bandas juveniles 

obsequiando estampitas, rosarios, gorras y 

botellas de alcohol al líder caído, así como 

muestran grafitis y murales barriales que 

incluyen el rostro y el nombre del cabecilla 

asesinado.

 

Sin embargo, otra imagen se impone, el 

dolor de una madre. Linda Williams analiza 

los excesos visuales en el cine de terror, el 

melodrama y el porno, y los define como 

«el espectáculo de un cuerpo atrapado 

en una sensación o emoción muy inten-

sa» (Williams, 1991: 3). La autora refiere 

al excedente visual de una película que 

«desearíamos excluir», «que se pasa de la 

raya» y que es «grosero» (Williams, 1991: 

1). Sumado al componente excesivo que 

concentran los planos detalle de Vikingo 

y Fango, se destacan otros que son el pri-

mer plano o el insert sonoro24 de una 

madre llorando la muerte de un hijo. Se 

duela la pérdida del ser querido y del ideal 

proyectado para su vida. Es un duelo con 

ausencia de heroicidad.

5. Cordero atado: Policías y duelos maternos

 

¿Cuántos duelos caben en una imagen? 

¿Qué se presenta en el funeral? En Vikingo, 

un plano secuencia sigue el trayecto de una 

caravana de motoqueros que esparce las 

cenizas de Aguirre por la ruta. En Fango, los 

amigos de Pablo entierran su cuerpo en el 

mismo patio de atrás donde fue asesinado y 

celebran una ceremonia en la que, a modo de 

ofrenda, le dejan botellas de cerveza vacías, 

armas de fuego y paquetes de cigarrillos.22 

Se escenifica el estado de orfandad de una 

pandilla, luego de que sus cabecillas fueran 

aniquilados en el terreno de la competencia 

viril. Otros varones fueron «más porongas» 

que esos líderes. Algo defrauda al grupo a la 

vez que engrandece la figura de ese hombre 

que se sacrificó por ellos. En las ofrendas fu-

nerales se perfila la cualidad del «poronga» 

como leyenda, quien será recordado por ser 

portador de una reputación criminal, tener 

un pasado familiar/amoroso trágico y ser 

referente de una grupalidad. La pandilla 

duela al jefe construyéndole un altar y con-

virtiéndolo en leyenda.23 Los documentales 
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¿Cómo se configura el «gatillo fácil» en el 

documental y qué duelos escenifica? Pibe cho-

rro organiza el relato a través del testimonio 

de abogados/as, docentes e investigadores 

universitarios, integrantes de asociaciones 

civiles y madres que han perdido a sus hijos 

en episodios de violencia institucional. El 

uso del primer plano de rostros de varones 

que portan gorras con visera toca su contra-

punto con los primeros planos de los sem-

blantes maternos afligidos y desconsolados 

(Figuras 8 y 9). Gilles Deleuze señala: «… el 

primer plano hace del rostro un fantasma y 

lo entrega a los fantasmas» (Deleuze, 2011: 

147). Hay un imaginario público que se des-

pierta en esas imágenes, y es el estereotipo 

del pibe chorro, su primera reacción y la 

tragedia, su destino final. La inclusión del 

plano detalle explora un modo de narrar el 

dolor distinto al de Vikingo y Fango. Aquí 

hay una lupa insistente que no amplía los 

rasgos falocéntricos de un arma, sino los 

accesorios que convierten a un varón joven 

en delincuente, en este caso, la gorra con 

visera y la ropa deportiva.
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Figuras 8 y 9. Fotogramas del documental Pibe chorro

 

 

 

Fuente: Elaboración propia
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lado, el bando de River Plate; por otro lado, 

el equipo de Boca Juniors (Figura 10). Toia 

Bonino decide incluso hacerles un primer 

plano a esos objetos y acentúa la dinámica 

del plano/contraplano de las miradas de 

porcelana, como sucede en los duelos desa-

fiantes del western y la gauchesca.

 

Amasar y amansar el estereotipo es la 

propuesta visual de Orione. La madre de 

Alejandro Robles, joven asesinado por la 

policía bonaerense en un feroz tiroteo, narra 

la experiencia de un allanamiento, compa-

rándolo con la situación de un asalto, y la 

modalidad enunciativa de su hijo cuando le 

confesó que a él le gustaba ir a robar. Si en 

Vikingo y Fango el duelo se representa como 

un reñidero, en Orione se configura como un 

partido de fútbol. Un montaje alterno orga-

niza planos detalle de la preparación de una 

torta de cumpleaños: las manos maternas 

colocando harina y azúcar en un recipiente, 

rompiendo huevos, revolviendo los ingre-

dientes, estirando y contrayendo una masa 

elástica, para luego espolvorear el bizcochuelo, 

untarle dulce de leche y colocarle jugadores 

de fútbol hechos en porcelana. Lo que visua-

lizamos es una madre que acondiciona el 

campo de juego, la zona de enfrentamiento 

en la que su propio hijo morirá. Una madre 

que se prepara para la pérdida de su hijo en 

un duelo armado, la fuerza concéntrica del 

plano detalle. Una panorámica envuelve y 

enfoca los figurines de porcelana, por un 
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Figura 10. Fotograma del documental Orione

 

 

Fuente: Elaboración propia
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necesaria su retirada. Un partido de fútbol 

es un régimen de ganancias y de pérdidas, 

un acopio de dolor.

 

Un insert del canal televisivo Todo Noticias 

(TN) se cuela en el montaje. Se trata de una 

crónica titulada «Noche de balas: persecución 

y tiroteo en Don Orione» que incluye una 

entrevista al fiscal de la causa de Alejandro 

Robles y muestra planos fijos del cuerpo 

bañado en sangre del joven: «… estábamos 

haciendo un operativo para lograr la detención 

del vehículo que tiene pedido de secuestro 

de la comisaría de Lomas de Zamora. Los 

delincuentes tenían antecedentes. Dado 

las armas que portaban, los chalecos y la 

agresión que produjeron al personal son 

peligrosos. Son todos mayores».

 

El duelo entre pandillas juveniles y policías 

es un estado de la imaginación pública. El 

documental lo configura como un partido 

de fútbol y el noticiero televisivo lo repre-

senta con escenas de persecución y tiroteo, 

en las que comisarios salieron victoriosos 

y garantizaron el acceso a la justicia. Un 

El puntapié inicial del partido es una confe-

sión de un hijo que reconoce sentir deseo y 

pasión por delinquir. Una declaración que 

supone un desvío de las expectativas socia-

les proyectadas para su futuro. La madre 

expresa: «Él ya tenía 21 años. No lo podía 

parar». Denuncias, arrestos y detenciones en 

comisarías, una casa en desorden. Leandro 

Barttolotta, Gonzalo Sarrais Alier e Ignacio 

Gago plantean:

 

Orden no es lo mismo que tranquilidad. 

Orden se le pedía al Estado moderno (orden 

frente al caos económico, político, públi-

co). Orden remite a un concepto político 

[…] La primera incluye lo público, pero 

no se reduce a esta dimensión: se pide 

tranquilidad en las calles, en el barrio, 

pero también en el interior de la casa, en 

los vínculos familiares y sociales, en la 

propia vida (Barttolotta et al., 2022: 47).

 

La policía bonaerense interviene en el asunto 

y saca la tarjeta roja. El jugador ya no puede 

seguir en la cancha ni siquiera permanecer 

en el banco de suplentes, por lo que se vuelve 
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en la pantalla para localizar una paradoja, 

¿dónde empieza el delito y dónde termina 

el punitivismo?

 

El «gatillo fácil» se configura aquí como una 

práctica que se pretende erradicar, pero que 

la policía utiliza para hacer justicia. Es decir, 

las instituciones de seguridad apelan al uso 

del mismo recurso que pretenden combatir, 

asesinar y ser asesinados. La muerte acarrea 

más muertes y yuxtapone nuevos prejuicios 

sociales. En Orione la madre de Alejandro 

Robles comenta: «Cuando me quise acercar 

a ver a mi hijo que estaba tirado ahí no me 

dejaron pasar. Una de las policías me dijo: 

“¿y ahora te acordás que es tu hijo? ¿No sa-

bías lo que estaba haciendo tu hijo?” Sea lo 

que sea que es tu hijo, es tu hijo. Y ese dolor 

no te lo puede sacar nadie». Perforar una 

hendidura, la madre preparando la torta 

de cumpleaños es la madre preparándose 

no solo para recibir la noticia de la muerte 

de su hijo, sino, sobre todo, para portar la 

herencia de su estigma. En una urdimbre de 

responsabilidades, acusaciones, inocencias y 

culpabilidades, lo que las instituciones hacen 

dato para resaltar es la mayoría de edad 

de los varones asesinados. Se escenifica la 

incorporación de los jóvenes en los asuntos 

dirimidos y disputados en el mundo adulto. 

Se edifica la medición de fuerzas. «¿Quién 

es el más “poronga” acá?» ¿El comisario 

o el delincuente? ¿Quién es el dueño de la 

virilidad? Toia Bonino decide organizar un 

nuevo orden sensible y, por tanto, un nuevo 

montaje alterno de planos detalle de copos 

de nieve rojos, de la textura de un helado de 

frutilla, de frascos con contenidos biológi-

cos, de un desagote de sangre y de un pie con 

una etiqueta en su pulgar. Plano fijo de un 

cuerpo fallecido capturado desde su perfil, 

la tragedia como destino.

 

El plano fijo de un cuerpo difunto y ensan-

grentado es una recurrencia visual en Vikingo, 

Fango, Orione y Pibe chorro. Finalizado el 

duelo entre bandas, se incorpora ese re-

curso formal que resulta una coronación 

de la virilidad, un trofeo celebratorio que 

otorga una condición y, al mismo tiempo, 

condensa el sentido de una justicia consu-

mada. La imagen de un cuerpo muerto se fija 
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La idea del espacio residual que contiene 

despojos, olvidos y muertos nos posibilitó 

estudiar la figura del «gatillo fácil» como 

una conducta que emerge a la superficie 

para recordar su origen asociado a la última 

dictadura cívico-militar. Se trató de una 

práctica de violencia institucional empleada 

en actos de desaparición forzada, tortura 

y homicidios arbitrarios. Sin embargo, 

problematizamos su tradicional acepción y 

abrimos el debate hacia la demostración de 

fuerzas y la corroboración de la virilidad. En 

este sentido, la configuración del personaje 

del «poronga» como líder de una pandilla 

encastra oposiciones y resistencias, solida-

ridades y enemistades, alianzas y venganzas 

con otras bandas adversarias. La disputa 

por el dominio del territorio incluye, a su 

vez, el respeto de códigos morales entre 

las grupalidades rivales que, al quebrarse, 

activan las estrategias sugeridas por la ley 

del talión.

 

De este modo, filmado al estilo de un reñi-

dero, se representa el duelo como instancia 

definitiva de la disputa por la afirmación 

con el estereotipo se encuentra disponible 

para practicarse en el imaginario social. El 

«gatillo fácil» es esa práctica que permea 

entre lo instituyente —competencia viril 

de pandillas juveniles— y lo instituido. La 

policía la ejecuta para evitar el crimen y el 

delito, prevenir para reproducir la práctica 

de la competencia viril. ¿Quién garantiza el 

acceso a la justicia, la policía o los jóvenes? 

Delito y punitivismo, zona de tragedias.

 

6. Punto de llegada: Concluir y preguntar

 

A lo largo del presente artículo analizamos 

el vínculo entre masculinidades, virilidad y 

«gatillo fácil». Desciframos que esta última 

es una práctica que ya estaba presente en la 

historia del cine universal y local, y que se 

representa en las escenas de duelo caracte-

rísticas del western, la gauchesca y el cine de 

gánsteres. El duelo, como espacio propicio 

para la medición de fuerzas y la proyec-

ción de la afirmación viril, es localizado en 

Vikingo y Fango en los patios de atrás de los 

hogares familiares y del propio conurbano 

bonaerense, baldíos y descampados.
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El uso de planos detalle de figurines de por-

celana que adornan la torta de cumpleaños 

acentúa la rivalidad, la medición de fuerzas 

y la disputa por la virilidad entre los jóvenes 

de sectores populares y las instituciones 

de seguridad. Al igual que en las películas 

de Campusano, las instituciones, como re-

ferentes del mundo adulto, ponen en acto 

prácticas que son legatarias de aquellas que 

pretenden combatir, puesto que el «gatillo 

fácil» es su recurso fundamental.

 

Por último, las películas de ficción y los docu-

mentales estudiados a lo largo de este ensayo 

incluyen secuencias de funerales en los que los 

miembros de una grupalidad dejan ofrendas 

al líder activando la estela de una leyenda. En 

todas las producciones audiovisuales ana-

lizadas emerge una zona de contradicción, 

¿dónde empieza el delito y dónde termina el 

punitivismo? En suma, el «gatillo fácil» se 

configura como una práctica de la competen-

cia viril que se pretende erradicar apelando 

a la propia dinámica que la constituye como 

tal: asesinar y ser asesinado. «La muerte es 

una cuestión de suerte».25

de la virilidad. La victoria se alcanza con el 

cuerpo del enemigo caído en batalla. El uso 

del plano detalle de animales y de armas 

junto con el plano fijo del cuerpo inerte 

resultan un exceso visual que refuerza la 

comprobación viril. El ganador del duelo 

triunfa por partida doble: es portador de la 

virilidad y hace justicia. El efecto paradojal 

que esto ocasiona se vislumbra en la propia 

construcción del personaje del «poronga 

adulto», que utiliza prácticas agresivas y 

«gatillo fácil» para encauzar los estilos de 

vida anómalos de los jóvenes.

 

Por su parte, el documental Pibe chorro re-

flexiona sobre los estereotipos e imaginarios 

sociales que motivan los casos de violencia 

institucional, acentuando el contrapunto 

que suscita el primer plano del rostro des-

consolado de una madre y el close-up de un 

joven que porta una gorra con visera. En una 

línea similar, el documental Orione organiza 

la narración mediante la preparación de una 

torta de cumpleaños. Se representa el duelo 

entre pandillas juveniles de delincuentes y 

policías como si fuera un partido de fútbol. 
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4   En Rebelde sin causa, Jim Stark (James Dean), 

luego de haber sido castigado por su padre por 

participar de un enfrentamiento armado, argu-

menta: «… era una cuestión de honor. Me llamaron 

gallina. Tenía que ir. De no hacerlo no habría 

podido volver a dar la cara». La configuración 

de la expresión «gallina», como provocación 

que da inicio a una pelea callejera, también se 

retoma —e incluye cierto componente humo-

rístico— en Volver al futuro (Robert Zemeckis, 

1985). Su protagonista, Marty McFly (Michael 

J. Fox) incita: «nadie me llama gallina».

5   Para pensar el vínculo entre masculinida-

des juveniles, marginalidad e instituciones, 

recuperamos el filme argentino Fuera de la ley 

(Manuel Romero, 1937). La película narra las 

desventuras de Juan Robles (José Gola), hijo 

de un comisario, quien, luego de salir de un 

reformatorio de menores, organiza y lidera 

una banda de delincuentes. La historia pone en 

acto las tensiones entre las instituciones y los 

individuos: el hijo de un policía no renuncia a 

su deseo de transgredir la ley. De hecho, lo hace 

cometiendo diversas clases de delitos: hurto, 

asesinato, secuestro, acoso sexual y tentativa 

En el caso del western será transgresor el duelo 

entre dos mujeres —Vera (Joan Crawford) y 

Emma Small (Mercedes McCambridge)— en 

Johnny guitar (Nicholas Ray, 1954).

2   Noël Burch destaca que el plano-emblema 

debe ser recogido por el espectador como un 

«tesoro ideológico» (2008: 199), ya que su fun-

ción semántica consiste en aglutinar el dato 

principal del filme. Esta especie de retrato puede 

encontrarse tanto al principio como al final de 

una cinta del período silente. 

3   En la Argentina, la expresión «gatillo fácil» 

se popularizó con el retorno democrático. La 

denominada «Masacre de Budge», ocurrida el 

8 de mayo de 1987, es considerada emblemática 

por ser el primer caso de la naciente democracia. 

La esquina de las calles Guaminí y Figueredo, 

localidad de Ingeniero Budge, Provincia de 

Buenos Aires, fue escenario del homicidio ar-

bitrario de tres jóvenes a manos de la policía 

bonaerense. En 2012, en conmemoración de 

los chicos asesinados, se instituyó mediante la 

ley 26811 el «Día Nacional de la Lucha contra la 

Violencia Institucional en Argentina».



Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. 10, No. Especial (2026)

2446

Lencina, Victoria Julia
¡Bang! ¡Bang! Estás liquidado: Masculinidades, virilidad y «gatillo fácil» en el cine del conurbano bonaerense contemporáneo

8   Domingo Faustino Sarmiento, presidente ar-

gentino entre 1868-1874, promovió un proyecto 

pedagógico y de transformación cultural basado 

en el lema «civilización y barbarie» desarrollado 

tempranamente en el Facundo (1845). Este plan 

político buscaba convertir a la Argentina pos-

colonial en una nación moderna y progresista.

9   Frase que da título al cuarto álbum de estudio 

del grupo musical Patricio Rey y sus Redonditos 

de Ricota, lanzado el 7 de octubre de 1989. La 

portada del disco es una ilustración del artista 

visual Rocambole. Esta presenta una puesta en 

abismo: por un lado, visualizamos a un hombre 

que sujeta con una correa a un perro con cara 

de revólver; por otro lado, una intervención 

de la pintura El tres de mayo de 1808 en Madrid 

de Francisco de Goya. Si en la obra de Goya 

los hombres son asesinados por soldados, en 

el arte de tapa del disco de Los Redondos son 

acribillados por la Cruz Roja (asociación civil, 

humanitaria y de carácter voluntario), haciendo 

alusión a la práctica del «gatillo fácil» emplea-

da durante la última dictadura cívico-militar. 

Esta idea se refuerza en el interior del álbum 

que incluye un libro con listado de canciones y 

de violación. La masculinidad de Juan Robles 

se configura articulada con la virilidad que le 

concede un traje elegante, la portación de un 

arma de fuego, el tango, el sometimiento de 

los demás y una sexualidad activa. Asimismo, 

la película clausura con el castigo moralizante 

del protagonista, quien se suicida luego de haber 

recibido la sentencia de su padre encarnando a 

la justicia.

6   Los noventa en la Argentina suelen ser defi-

nidos como «… una década de derrumbe, pero 

organizada con desechos y promesas» (Angilletta, 

2021: 156), en la que, por medio de las políticas 

neoliberales de Carlos Saúl Menem y Domingo 

Cavallo —ministro de Economía—, se presentó 

la Ley de Convertibilidad en 1991 como una so-

lución al problema de la hiperinflación acaecida 

en 1989 (Heredia, 2015). Las consecuencias de 

dicha política monetaria se tradujeron en pri-

vatizaciones, olas de desempleo, incremento de 

la pobreza y episodios de inseguridad.

7   Región de la Provincia de Buenos Aires inte-

grada por 24 municipios que rodea a la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires. 
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11   A comienzos de diciembre de 2001, el Fondo 

Monetario Internacional (FMI) decidió interrum-

pir el flujo de capitales hacia la Argentina. Como 

consecuencia, Domingo Cavallo —ministro 

de Economía, por esos tiempos— anunció la 

medida económica del «corralito» que impedía 

la extracción de dinero en efectivo y obligaba 

a la bancarización forzosa de la economía. A 

finales de ese mes, el presidente Fernando de 

la Rúa anunciaba el estado de sitio a modo de 

respuesta a los saqueos de supermercados que 

se volvían moneda constante. La insurrección 

popular se produjo el 20 de diciembre de 2001, 

una multitud de personas se reunieron en las 

calles de Buenos Aires, esquinas y plazas, y se 

movilizaron hacia Plaza de Mayo, el Obelisco, 

Callao y Corrientes. Esta sublevación masiva es 

conocida también como «Cacerolazo» debido a 

que los ciudadanos salieron a las calles golpean-

do de manera rítmica sus cacerolas y sartenes, 

cantando: «que se vayan todos».

12   Se estrenaron producciones que comple-

mentaban rasgos de la crónica policial, con un 

sentimiento de inseguridad, y reproducían un 

esquema dualista de atributos opuestos: buenos/

ficha técnica organizado bajo la nomenclatura 

de «antiidentik». 

10   Sergio Serulnikov (2017) compara la ola 

de saqueos acontecida en febrero de 1989 en 

la ciudad de Caracas, Venezuela, con los su-

cesos ocurridos en mayo y junio de 1989 en 

la Argentina. El autor señala: «En mayo de 

1989, el conurbano de Buenos Aires y otras 

grandes ciudades del Interior protagonizaron 

escenas que mucho se asemejaban a lo visto 

en las barriadas pobres de Caracas. Miles de 

personas a cara descubierta y plena luz del día 

derribaron las puertas de grandes y pequeños 

comercios para llevarse todos los alimentos 

y otros bienes que pudieran cargar. Fue la 

primera ola de saqueos por motivos econó-

micos en la Argentina moderna» (2017: 139). 

Y analiza los saqueos como «… un episodio 

asociado a un inusitado episodio económico (la 

hiperinflación), un actor social definido (los 

sectores urbanos empobrecidos) y un contexto 

político signado por la ineptitud del Estado 

para impedir la desintegración del valor de 

la moneda, primero, y asegurar el orden de 

las calles, después» (2017: 139).
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Alarcón (2003), Los otros de Josefina Licitra 

(2011) y Sangre salada: Una feria en los márgenes 

de Sebastián Hacher (2011). Se trata de relatos 

en los que predominan trazos característicos del 

periodismo policial y que describen al territorio 

desde un acercamiento etnográfico o antropo-

lógico, definiéndolo como mundo cerrado.

14   Los motes cowboy, gaucho, gánster, «transa» 

(traficante de drogas), pibe chorro o «tumbero» 

(el preso) son comodines que condensan sentidos, 

afectos y significados vinculados a la intersec-

ción entre masculinidad y virilidad: heroicidad, 

valentía, lealtad, misticismo.

15   Expresión utilizada en la Argentina para 

referirse al universo carcelario.

16   En Fango, el personaje de El Brujo también 

es infiel, tiene una relación sentimental con una 

menor de edad, y El Indio abandona a su novia 

cuando se entera de que está esperando un hijo 

suyo. Ambos hombres demandan al mundo 

juvenil un respeto de los códigos morales que 

ellos mismos quiebran en primera instancia. 

Se configura un universo dislocado y paradojal.

malos, héroes/villanos, policías/delincuen-

tes. Se destacan los unitarios Okupas (Bruno 

Stagnaro, 2000), Tumberos (Adrián Caetano, 

2002), Cartoneros (Matías Bertilotti, 2017); las 

películas El bonaerense (Pablo Trapero, 2002), El 

polaquito (Juan Carlos Desanzo, 2003), Elefante 

blanco (Pablo Trapero, 2012); los programas 

Policías en acción (Gustavo Hazán, 2004-2021) 

y Esta es mi villa (Mariana Montero, 2018) y los 

noticieros En síntesis (presentado por Santo 

Biasatti y emitido por Canal 13 en el período 

1996-2011), Día D (conducido por Jorge Lanata a 

través de la señal América desde 1996 a 2003) y 

Hora clave (presentado por Mariano Grondona 

en distintos canales abiertos de la televisión 

argentina durante el período 1989-2015). 

13   En el caso de la literatura, se destacan las 

obras Flores robadas en los jardines de Quilmes, 

de Jorge Asís (1980) y Vivir afuera de Rodolfo 

Fogwill (1998), que fueron construyendo esta 

nueva espacialidad, irreductible a la persisten-

te contraposición entre el campo y la ciudad 

(Segura, 2015). También, las crónicas sobre el 

conurbano que se inician con el libro Cuando me 

muera quiero que me toquen cumbia de Cristian 
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19   La primera es una intimidación que Aguirre 

le propina a Julián, sobrino de Vikingo, y la se-

gunda es una exhortación que Nadia le comunica 

a un amigo de Pablo.

20   Las peleas de gallos son representadas en La 

casa del ángel (Leopoldo Torre Nilsson, 1957) y 

en Este es el romance del Aniceto y la Francisca, 

de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y unas 

pocas cosas más… (Leonardo Favio, 1967), como 

escenario de la medición de fuerzas que deter-

minan la virilidad. A su vez, la obra de teatro 

El reñidero (Sergio De Cecco, 1962) apalanca 

tensiones vinculadas a la pedagogía viril. 

21   Se refiere al duelo final de la película en el 

que Nadia se enfrenta a El Brujo en una fiesta 

de cumpleaños celebrada en el interior de una 

Sociedad de Fomento. En este caso, distinguimos 

una excepción espacial en tanto ya no se filma 

el patio de atrás, sino la complicidad vecinal 

que alienta el combate con frases como: «Dale, 

pegale» o «Matalo». Se filma un interior y no un 

despojo. Se filma eso que queda expuesto públi-

camente y está a la vista de todos. En definitiva, 

el plural concentra una complicidad. En el duelo 

17   Frase perteneciente a la canción «Pistolas» 

del grupo musical Los Piojos. La misma integra 

el disco Ay, ay, ay, lanzado el 10 de diciembre 

de 1994, que denuncia los episodios de «gatillo 

fácil» sucedidos en el Gran Buenos Aires: «Que 

se maten nomás/ que se maten nomás/ que se 

maten nomás en el Gran Buenos Aires en la 

parte de atrás/ háganse su gueto/ quédense 

en su barrio/ y que no se ajuste el cinturón 

de Rosario/ Santiago del Estero, peleando 

su dinero/ pongamos policías/ que se maten 

nomás/ que se maten nomás».

18   En una conferencia sobre compadritos 

y guapos, el escritor argentino recupera la 

historia de la «secta del cuchillo y del coraje», 

una banda de hombres que se propusieron 

«como ideal el de ser valientes» y crearon a 

su modo un tipo peculiar de religión. El co-

raje era el mito que los organizaba, aunque 

también los delineaba la fanfarronería y la 

cobardía. Borges analiza la tarea psicológica 

y física que implica el uso del cuchillo en los 

duelos y señala que la frase «¿dónde querés 

que te marque?» era la incitación que iniciaba 

la batalla.
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24   El recurso del insert sonoro de un llanto 

femenino desconsolado también está presente 

en la secuencia de clausura de 5 pal peso (Raúl 

Perrone, 1998). El Mendo (Mauro Alchuler) des-

ciende de su terraza al patio de atrás de la casa 

lindante para recoger la pelota de fútbol que se 

le había caído. Cuando logra obtenerla, el veci-

no sale a su encuentro con un rifle y le dispara, 

provocando su muerte. En el momento en que 

el joven cae de rodillas, se escucha el lamento 

de una mujer que llora afligidamente. 

25   Frase que integra el estribillo de la can-

ción «Pistolas» del grupo musical Los Piojos: 

«Pistolas, que se disparan solas/ Caídos, todos 

desconocidos/ Bastones, que pegan sin razones/ 

La muerte es una cuestión de suerte».

final no hay muertos; Nadia y El Brujo caen en-

sangrentados por la batalla y respiran agitados. 

Una clausura abierta: un conflicto sin solución.

22   El episodio 11 de la serie Okupas, titulado 

«Adiós y buena suerte», finaliza con la secuencia 

del entierro de El Chiqui, en la que los miembros 

de la banda liderada por Ricardo (Rodrigo De 

la Serna) le ofrendan paquetes de cigarrillos y 

botellas de cervezas. El Chiqui (Franco Tirri) es 

sepultado en una plaza pública bajo una lluvia 

torrencial. Concretado el funeral, el grupo de 

amigos decide tomar caminos separados.

23   Se corresponde con la leyenda de Antonio 

«Gauchito» Gil, gaucho correntino venerado 

como santo popular por robarle a los ricos para 

ayudar a los pobres. Fue capturado y asesinado 

por la policía en 1878 por haber desertado en la 

Guerra de la Triple Alianza y por cometer una 

serie de delitos. Según la tradición, Antonio 

Gil portaba un amuleto de san La Muerte que 

lo protegía durante sus enfrentamientos. En 

la Argentina, es común encontrar altares com-

partidos para ambas figuras, sobre todo en 

cementerios y zonas carcelarias.
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