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Resumen

Los estados mexicanos de Chiapas y Tabasco han estado ligados desde hace décadas al flujo migratorio
centroamericano, a causa de la movilidad laboral transfronteriza. Sin embargo, hoy en dia la diversificacién de las
zonas receptoras en México hace necesaria la observacion de estos flujos de transito o asentamiento migratorio
que atafien a nuevos contextos. Tal es el caso del estado de Veracruz, entidad federativa que forma parte del
corredor del Golfo de México que conecta a la frontera sur mexicana con la frontera norte en su vertiente oriental.
Veracruz, al igual que otros estados del pafs, se ha convertido en destino no planeado —temporal o definitivo- para
migrantes centroamericanos -especialmente hondurefos-. El presente articulo es resultado de las reflexiones
generadas a partir de observaciones y entrevistas efectuadas en localidades del centro de la entidad veracruzana.
Se retoma la tipologia de la violencia propuesta por Burgois (2005) para contextualizar las diferentes formas y
expresiones de violencia que padecen los migrantes indocumentados en trdnsito y/o en residencia temporal o
definitiva en las localidades de estudio. Dichas formas de violencia se enmarcan en las condiciones estructurales
de discriminacion y estigmatizacion vinculadas a la condicién de “ilegalidad” de los migrantes.
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Abstract

The Mexican states of Chiapas and Tabasco have been linked for decades to Central American migrations,
largely due to cross-border labor mobility. Nevertheless, today the diversification of receiving areas in Mexico
requires attention to how such dynamics of mobility, settlement or transit affect these new contexts. Such is the
case of the state of Veracruz, which is part of the corridor of the Gulf of Mexico which connects the southern
Mexican border with the northern border on its eastern slope. Veracruz, like other states in the country, has
emerged as an unplanned destination state — both as a temporary or permanent place of residence - for Central
American migrants, especially Hondurans. This article consists of reflections generated from observations and
interviews carried out in localities of the center of Veracruz. The typology of violence proposed by Burgois (2005)
is employed to contextualize the different forms and expressions of violence experienced by undocumented
migrants in transit, and temporary or permanent residents in the studied locales. These forms of violence partially
constitute the structural conditions of discrimination and stigmatization linked to the migrants’ condition of
“illegality”.
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Introduccion

Durante los ultimos afios, el volumen y la composicion
del flujo migratorio centroamericano por México con
direccion a Estados Unidos, ha tomado relevancia en
la opinidn publica. Llama la atencidn la persistencia de
este fendmeno, no obstante los riesgos y dificultades
que enfrentan los migrantes. Dichos obstaculos son
de diversa indole: los peligros propios de un viaje en
la clandestinidad y con escasos recursos econdomicos,
condiciones que los obligan a caminar largos tramos
atravesando rios, selvas, cafiadas y desiertos, a viajar
ocultos y hacinados en camiones o traileres, o a bordo
de trenes donde se exponen al acoso y agresiones de
delincuentes. Se arriesgan a todo ello para evadir las
medidas impulsadas por las politicas de contencion
de los gobiernos mexicano y norteamericano.
Dichas medidas conllevan amplias probabilidades de
aseguramiento y deportacion para los migrantes sin
documentos.

Si bien existe la posibilidad de solicitar el estatus
de refugiado ante la Comision Mexicana de Ayuda
a Refugiados (COMAR), demostrando que la vida,
seguridad o libertad han sido amenazadas en el pais de
origen (lo cual es el caso de muchos de ellos), solamente
una porcion reducida de migrantes centroamericanos
lo intenta. Y muchos de quienes lo hacen terminan
desistiendo, debido a los escollos burocraticos del
proceso. Entre 2002 y 2011, solicitaron la condicién
de refugiados 5255 personas, de las cuales solo el 23%
obtuvo dicho reconocimiento. Honduras, El Salvador,
Colombia y Guatemala figuraron como los paises de
procedencia del mayor nimero de peticiones (Cobo y
Fuerte, 2012). Sin embargo, s6lo en afio 2016 8.781
extranjeros solicitaron asilo; la mayoria de ellos
de Honduras y El Salvador, paises azotados por la
violencia y la pobreza (Llanes, 2017).

Durante el periodo del presidente Felipe Calderon
Hinojosa (de 2006 a 2012), se incrementd de
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forma alarmante la violencia hacia los migrantes y
se evidenciaron las condiciones extremadamente
riesgosas de su trayecto (Calderon, 2016). A partir
del afio 2014, se puso en marcha el Plan Frontera
Sur y desde entonces las autoridades mexicanas han
colaborado con Estados Unidos en la contencion de la
migracion centroamericana mediante las deportaciones
de migrantes. Este programa se plante6 como un
programa de atencioén de los flujos migratorios en la
region, pero estd dirigido en los hechos a la contencion
de la migracion (Castafieda, 2015:8). Tan s6lo en el
afio 2016, el Instituto Nacional de Migracion deportd
147.370 migrantes; 93% procedentes del Triangulo
Norte Centroamericano (Honduras, Guatemala y El
Salvador) (Llanes, 2017).

No obstante, el recrudecimiento de las politicas anti-
inmigrantes (tanto del gobierno mexicano como del
gobierno estadounidense a partir de la administracion
de Barack Obama y de las medidas aiin mas severas
iniciadas por Donald Trump), actualmente tiene lugar
a un proceso de fortalecimiento de México como lugar
de destino —temporal o definitivo- para los migrantes
centroamericanos en situacion migratoria irregular.
Frente a las dificultades para llegar a Estados Unidos,
destinos no planeados de la ruta mexicana se adoptan
para asentarse de forma transitoria o por tiempo
indefinido, especialmente por parte de individuos
procedentes de Guatemala, Honduras y El Salvador
(Fernandez y Rodriguez, 2016).

Por otra parte, para evitar los riesgos de las
deportaciones se exploran nuevas rutas con direccion
hacia el norte de México; se han puesto en practica
itinerarios mas complejos y costosos. Por ejemplo,
travesias maritimas desde El Salvador o Guatemala
hacia las costas mexicanas del Pacifico oaxaquefo,
de donde los migrantes se desplazan por tierra hacia
los estados de Sonora y Baja California, en la frontera
con Estados Unidos. La diversificacion de rutas y de
zonas receptoras, hace necesaria la observacion de los




94

Maria Teresa Rodriguez. Violencia sin tregua. Hondurefios en la regién del Golfo de México.
Autoctonia Revista de Ciencias Sociales e Historia, Vol. I, N°1

flujos de transito y asentamiento que atafien a nuevos
contextos dentro del territorio mexicano.[1] Veracruz,
entidad federativa que forma parte del corredor del
Golfo de México, conecta a la frontera sur mexicana
con la frontera nororiental en el estado de Tamaulipas;
al igual que otros estados del pais, se ha convertido
en destino no planeado -temporal o definitivo-

para migrantes centroamericanos, especialmente
hondurefios.
Las formas de violencia hacia los migrantes

centroamericanos en situacién migratoria irregular a su
paso por México han sido ampliamente documentadas
por parte de la academia, la prensa y organismos de
la sociedad civil, al grado tal que son considerados
como el grupo migrante mas vulnerable del Hemisferio
Occidental (Rodriguez H., 2016; Rodriguez E., 2016
y Calderén, 2016). A pesar de ello, es notable la
escasez de estudios etnograficos sobre la trayectoria
y/o insercion de migrantes indocumentados a niveles
locales en México, mas alla de los trabajos realizados
en la frontera sur (donde existe una dinamica
transfronteriza relacionada con el mercado laboral).
De igual manera, falta un acercamiento mas profundo
a la forma de vida de los migrantes en condicion de
transitoriedad permanente: aquellos que no saben a
donde ir porque han renunciado al “suefio americano”
y no desean volver a su pais de origen; que adaptan sus
metas y planes dia con dia, pernoctando en vagones de
tren en desuso, en cuartos de vecindad insalubres o en
refugios improvisados.

El presente articulo es resultado de las reflexiones
generadas a partir de observaciones y entrevistas
realizadas en localidades del centro de la entidad
veracruzana. Realicé alrededor de cuarenta entrevistas
abiertas e informales a migrantes indocumentados
(hondurefios en su gran mayoria), especificamente
en las ciudades de Xalapa, la capital del estado, asi
como en los municipios de Chiconquiaco, Cordoba,
Orizaba, Fortin y Amatlan de los Reyes. La mayoria
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de los entrevistados son jovenes y llegaron a México
con la intencidn de transitar hacia Estados Unidos,
pero frente a las barreras para conseguir este objetivo
se encuentran “atrapados en la movilidad” (Arriola,
2012), puesto que el regreso a su pais tampoco es
una opcion dadas las circunstancias de inseguridad y
penuria que los impulsaron a salir.

Llama la atencion la enorme variabilidad de situaciones
en términos de la temporalidad de su estancia en la
entidad y/o el pais. Mientras algunos estan estrictamente
de paso, decididos a continuar el viaje hacia la frontera
norte —son aquellos que no han perdido la esperanza
de cruzar- otros llevan semanas, meses o incluso afios
en movilidad permanente o asentados de manera
mas o menos estable en territorio mexicano. Todos,
sin embargo, cuentan en su haber con un acervo de
experiencias violentas que han marcado su trayectoria
migratoria. Viajar sin documentos da lugar a la total
desproteccion por parte de los estados nacionales de
transito o destino, y en consecuencia los migrantes
se convierten en personas altamente vulnerables a
todo tipo de cuestionamientos, abusos y agresiones
(Alvarez, 2011: 11).

La condicién de clandestinidad y la alta movilidad
de los migrantes indocumentados representan un
reto para el trabajo de investigacion etnografico. Su
condicion de irregularidad migratoria y el contexto
de violencia y transitoriedad en que se desenvuelven,
hacen particularmente dificil el establecimiento de
relaciones y vinculos personales profundos. La ciudad
de Xalapa fue escenario de la mayor parte de las
entrevistas que realicé para esta investigacion. Llevé
a efecto observaciones en lugares clave de la via
publica, lo cual me hizo posible entender algo de la
logica de la movilidad y/o permanencia en la ciudad.
La observacion in situ fue una manera de aprehender
el movimiento; me permitid el acercamiento reiterado
a migrantes que se colocaban con cierta regularidad
en determinados puntos de la ciudad, solicitando
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ayuda econdmica a peatones y automovilistas. Dichos
acercamientos me permitieron verificar las primeras
versiones de sus relatos en relacion con sus planes,
objetivos y actividades cotidianas.

A lo largo de dos afos (2015 y 2016) me detuve
particularmente en un crucero de la via publica
ubicado cerca de las vias del tren, en la Colonia
Jardines de Xalapa, donde muy a menudo encontraba
a jovenes y/o familias hondurenas solicitando ayuda
a las personas que transitaban por ahi, a pie o en
automoévil. No obstante, a pesar de haber establecido
relaciones so6lidas con algunos de mis entrevistados, no
logré profundizar en la observacion etnografica de sus
espacios privados, altamente cambiantes e inestables.
Enrepetidas ocasiones me encontré con ciertareticencia
y desconfianza por parte de personas migrantes a
quienes trataba de entrevistar. Con razon, muchos
migrantes indocumentados tienden a desconfiar de
los otros y se cierran herméticamente, preocupandose
por la vigilancia del Estado y la posibilidad de una
deportacion (Shoshan, 2015: 2).

El estatus migratorio determina el ejercicio o ausencia
de derechos desde el momento en que el individuo sale
del pais de origen, y es factor determinante durante todo
el trayecto y en el lugar de destino. La movilidad de
las personas implica relaciones espaciales a través de
lineas de demarcacion politica. Esta jerarquizacion de
los espacios se vincula con la asignacion de derechos
diferenciales para diferentes categorias de personas.
Como sefiala De Genova (2002, 2004), la condicion
de “ilegalidad” es un estatus juridico que implica una
relacion con el Estado; por lo tanto la categoria de
migrante “ilegal” es eminentemente politica. Dicha
“ilegalidad” se relaciona con la vigilancia sobre el
cuerpo y los movimientos de las personas, y genera
un estigma que las excluye de determinados marcos
sociales. Ser victima de un estigma (Goffman, 2001)
entrafia un posicionamiento altamente vulnerable. En el
caso de los migrantes sin documentos, a la inseguridad
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vinculada con la no ciudadania —como sujeto de
derecho- se agrega su insercion en un continuum de
actos violentos.

Bourgois (2005) plantea que para el estudio de la
violencia es preciso entenderla no como un acto sino
como un continuo, es decir, como una suma de actos
que tienen lugar tanto a nivel estructural, como politico,
simbolico y cotidiano. Ferrdndiz y Feixa coinciden
con este autor al sefalar la dimension multifacética de
la violencia: “aunque se tienda a definir la violencia
como el uso agresivo de la fuerza fisica por parte
de individuos o grupos en contra de otros, hay otras
formas de agresividad no fisica (verbal, simbdlica,
moral) que suelen hacer mas dafio” (2004: 160).
Dichas dimensiones no son excluyentes; la tarea del
etnografo es “desenredar los hilos de la violencia”
(Feixa y Ferrandiz, 2005: 213), mostrar su caracter
procesual y las tensiones y entrecruces que se dan entre
las diferentes formas y actos violentos.

1. Transitar sin papeles: un continuum de
violencia

El antrop6logo norteamericano Philippe Burgois
(2005) desarrolla el concepto de continuum de
violencia, para explicar que todo acto de violencia se
encuentra vinculado a otros. Se trata de procesos que
se explican en sus conexiones con el contexto espacial
y temporal en que se producen. Es por ello preciso
tomar en cuenta las circunstancias socio-culturales en
las que se origina la violencia, asi como las historias
personales de quienes la padecen o la ejercen. Los
migrantes indocumentados en transito y/o “atrapados
en la movilidad” son supeditados a una pluralidad
de actos violentos desde su lugar de origen, durante
el trayecto y en su destino temporal o definitivo. Sus
vidas se encuentran siempre en el limite, y la violencia
hacia ellos se encuentra socialmente naturalizada,
“se encarna en los cuerpos, en las subjetividades y
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cotidianidades de los sujetos” (Porraz, s/f: 4).

Burgois establece una tipologia de la violencia que
resulta util para contextualizar las diferentes formas
y expresiones de violencia que padecen los migrantes
indocumentados en transito y/o en residencia temporal
o definitiva en las localidades de estudio. Dichas
expresiones no se restringen, obviamente, a estos
lugares; son apenas exiguas muestras de la experiencia
vivida por hombres y mujeres que transitan sin papeles
por territorio mexicano, con la esperanza de encontrar
un mejor horizonte de vida para ellos y sus familias.

1.1. Burgois denomina violencia estructural a la
opresion politica-econdémica cronica de desigualdad
social enraizada histoéricamente, que incluye desde
acuerdos comerciales de explotacion econdmica
internacional, hasta condiciones de trabajo abusivas y
altas tasas de mortalidad infantil (2005: 14).

A lo largo de la primera década del siglo XXI, se
agudizo6 la violencia social en Honduras, Guatemalay El
Salvador. Este incremento se ha asociado a las pandillas
juveniles conocidas como maras, percibidas como un
problema social agudo y como las responsables de la
violencia por parte de los aparatos gubernamentales
y los medios de comunicacion (Martel, 2007: 109).
Entre los factores estructurales que propiciaron el
surgimiento de las maras, se sefialan entre otros: las
redes transfronterizas y la emulacion de las gangas
o pandillas presentes en la frontera entre México y
Estados Unidos desde hace mas de seis décadas, asi
como la deportacion de jovenes de Guatemala y El
Salvador desde Estados Unidos a partir de la segunda
mitad de los afios ochenta.

Las deportaciones de miles de jovenes a los paises
del llamado Tridngulo del Norte Centroamericano,
tuvieron lugar en un escenario complejo de violencia,
pobreza e inestabilidad politica. Los jovenes deportados
se insertaron en este marco conflictivo, reproduciendo
formas de organizacion que tenian en sus barrios en los
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Estados Unidos, y conformaron las clickas o pandillas
agrupadas en La Mara Salvatrucha y Barrio 18. Al
mismo tiempo, se llevaba a cabo un intenso trafico
de armas que quedaron en circulacion después de los
conflictos en Centroamérica, y tenia lugar un repunte
de la tasa de homicidios, asaltos y robos (Valenzuela,
2007: 52).

Reguillo (2007: 313-4) sefiala que a partir del afio
2004, las maras se instalan en el “imaginario del
miedo” en estos paises, incrementandose su poderio
simbolico para dar paso a su criminalizacion. Las
maras se instauraron en un vacio de legitimidad y en
su avance sefialaron las areas mas débiles del proyecto
social. Las raices y razones que explican este fendmeno
son de caracter estructural y se reflejan en la falta de
oportunidades laborales, educativas y econémicas. La
visibilizacion de los jovenes de las maras como un
problema social ha permitido que se ejerzan sobre ellos
formas autoritarias de violencia institucional (Nateras,
2007).

En el caso de Honduras particularmente, las
condiciones estructurales de la violencia tienen un
origen complejo y multicausal, relacionado con la
pauperizacion de amplios sectores de la poblacion y el
desplazamiento de personas huyendo de los conflictos
armados (Valenzuela, 2007: 51). Mas de la mitad de
la poblacién hondurefia vive por debajo del umbral de
pobreza. Por otra parte, el pais se ubica en una region
vulnerable a tormentas tropicales y huracanes, sobre
todo en la zona de la cuenca del Caribe. En octubre
de 1998, el huracan Mitch llegd a la costa norte de
Honduras causando miles de pérdidas humanas y
dafios equivalentes al 72% del Producto Interno Bruto
(FAO, UN-HABITAT, s/f: 2).

En 2013, se registro en Honduras una tasa de 79
homicidios por cada 100 000 habitantes (Gonzalez,
2014: 51-55) y se sefiala que el nivel de inseguridad
aumento6 de forma significativa en el afio 2014 (Pérez
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y Zechmeister, 2014: 34). Segln el informe preparado
por InSight Crime (2015: 47), las maras y pandillas
constituyen el desafio méas grande en materia de
seguridad que enfrenta el pais.[2] Entre las causas
que han propiciado el incremento y poderio de estas
organizaciones transnacionales se sefialan los procesos
de exclusion social, el crecimiento urbano rapido y
desordenado, la migracion, la presencia de drogas, la
desorganizacién comunitaria, la cultura de la violencia
y las familias disfuncionales. También se subraya
que las politicas estatales han tenido un énfasis
predominantemente represivo, el cual ha favorecido
su transito hacia estructuras mas cerradas y complejas
por parte de estas organizaciones (Aguilar y Carranza,
2008: 9-31).

Una de las consecuencias de esta dificil situacion es la
emigraciéon masiva de hombres y mujeres hondurefios
con direccion a Estados Unidos transitando por
M¢éxico. Muchos jovenes escapan del peligro de ser
obligados a unirse a una de las pandillas, o bien por
haber pertenecido a alguna de ellas y temer las acciones
represivas de la policia o de grupos contrarios.

Uno de mis entrevistados en Xalapa[3], un joven
hondurefio, originario de San Pedro Sula expresa que
se vio obligado por las circunstancias a salir de su pais:

Casi me matan en la calle a los 16 afios. Me
golpearon y por poco me dejan muerto. Nos
encontramos con esos majes [hombres] y
mi amigo sali6 corriendo y escapd. Todos
estaban alrededor de mi, taleguedndome
[golpeandome], pero como yo recé mucho, vi
como se abria el circulo alrededor mio, se abrid
entonces y pude escapar. Después me dolian
las piernas y me pusieron inyecciones para que
no se me infectaran las heridas, tenia todo el
cuerpo morado, no podia caminar. Después
me recuperé y otra vez tuve problemas y por
eso me tuve que salir; me acusaron de reventar
[matar] a machetazos a un bato [hombre]. Pero
neta [de verdad] que yo no fui, fue mi carnal
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[amigo] pero como estaba con €l ese dia, pues
me empezaron a buscar las juras [policias].
Ademas si regreso me matan los contrarios. En
la noche no puedo dormir, pensando en mi ama
[madre], en mis carnalitos [hermanitos], pero
alla estd muy culero [feo], yo ya no regreso
(Daniel, 22 afios, Xalapa, 29 de abril de 2016).

De igual forma, la historia de Pablo, otro migrante
hondurefio procedente de Corintio, expresa las
condiciones de muchos jovenes de su pais: una vida
marcada por el sufrimiento y las carencias. Llego a
México con la idea de alcanzar y cruzar la frontera
con Estados Unidos; unos dias después de su llegada
al estado de Veracruz se encontraba probando suerte en
la ciudad de Xalapa. Su rostro se entristece cuando se
le pregunta por su familia, responde que €l no tiene a
nadie en Honduras. Cuenta que su padre se encontraba
vinculado a una mara y fue asesinado cuando ¢l tenia
apenas seis afios de edad. Su madre se suicidd poco
tiempo después, victima de una profunda depresion.
Pablo se quedd bajo el resguardo de parientes que
no cuidaron bien de €l ni lo enviaron a la escuela.
Sobrevivid trabajando en tareas domésticas a cambio
de alimentos y algunas lempiras. Para mantenerse
a salvo de las pandillas, intent6 pertenecer a la mara
Barrio 18, pero no se sentia comodo y deserto. Decidid
emigrar a sabiendas de que no lo dejarian en paz:

Yo no queria andar igual como ellos, porque iba
a llegar un momento en que los de la pandilla
que no me conocian me iban a decir, “te tienes
que meter a la fuerza”. Y yo pensé que no iba a
durar mucho porque yo no sé lo que saben hacer
ellos, pensé que me van a matar en tres o cuatro
dias. ;Entonces para qué me quedaba? Y como
veia que muchos paisanos se iban a Estados
Unidos y que pagaban muy bien, pensé: ‘mejor
me voy para alld’, pero nunca imaginé que
estuviera tan pesado el viaje, ahora no sé¢ qué
hacer ni para donde ir (Pablo, 20 afos, Xalapa,
febrero de 2016).
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La violencia estructural en su pais, la falta de
condiciones econdmicas, sociales y politicas que
garanticen el desarrollo y seguridad de los nifios y
jovenes, impone una vida colmada de sufrimiento fisico
y emocional. Una temprana y constante exposicion a la
violencia constituye un tragico efecto de la condicién
de dominacidn; la violencia activa de la gente estd a
menudo dirigida contra los propios compaferos de
infortunio (Burgois, 2005: 30, cit. a Bourdieu, 1997).
Bajo condiciones de degradacion social y ausencia de
un poder estatal de mediacion, la violencia se impone
como un orden basado en el temor que infunde (Abarca
y Sepulveda, 2005: 146).

1.2. La segunda forma de violencia sefialada por
Burgois es la violencia politica directa. Consiste en la
construccion de violencia fisica y terror con objetivos
definidos, administrados por las autoridades oficiales
o por aquellos que se les oponen, por ejemplo, tortura
policial, represion militar y resistencia armada.

En el caso de la migracion indocumentada, la violencia
politica directa se expresa en las formas de control
derivadas de la politica de administracion de los
flujos migratorios. Como apunta Alvarez la migracion
irregularizada es resultado de la profundizacion de
la inequidad sistémica, aunada a la adopcion de un
violento régimen de control fronterizo global. Ello
da lugar a la produccion de irregularidad y de sujetos
criminalizados y con posibilidades de ser deportados.
Las fronteras mexicanas constituyen las puertas de
acceso al mayor destino migratorio del mundo por
parte de poblaciones empobrecidas del “sur global”.
El endurecimiento de dichas fronteras resulta adverso
en distintos aspectos: lejos de detenerse la migracion,
se incrementan las redes de trafico de migrantes y las
expresiones de violencia social y estatal ejercida contra
ellos (Alvarez, 2017: 49-51).

De Génova (2004) llama la atencidon sobre el sentido
politico del término de migracion irregular, aludiendo a
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que se trata de una construccion generada y construida
por el Estado. La figura del migrante indocumentado
comporta una dimensién politica, en tanto refiere
a determinado tipo de personas desposeidas e
invisibilizadas a causa de su movilidad (Nail, 2015:
7). La ilegalidad es vivida mediante un sentimiento de
“deportabilidad”; la posibilidad latente de ser removido
de un determinado territorio es condicion decisiva
en la produccién legal de la “ilegalidad”. De este
modo, la deportacion se constituye en un mecanismo
crucial de disciplina, subyugacion y violencia politica
administrada por los Estados. La “ilegalidad” es
una condicion inseparable de las formas en que los
migrantes son racializados y violentados, fisica y
simbolicamente (De Genova, 2004: 164-8).

Al transitar por México, los migrantes indocumentados
no solamente deben eludir la vigilancia de los
agentes del Instituto Nacional de Migracion, sino
también de las acciones de delincuentes y grupos del
crimen organizado que ejercen sobre ellos distintas
formas de violencia. Hoy en dia es de dominio
publico el tipo de experiencias violentas a que se
ven expuestos: secuestros, extorsiones, maltratos
fisicos, hacinamientos, condiciones extremas,
mutilaciones, violaciones y hasta la pérdida de la vida.
Paradojicamente, algunas de las formas mas seguras de
viajar sin documentos, incluyen el pago por proteccion
al crimen organizado y la participacion en acciones
ilegales. Por ejemplo, de acuerdo con los testimonios
recopilados, para poder viajar en el tren (conocido
como La Bestia) rumbo al centro del pais es necesario
pagar una cuota de 100 dodlares por persona, bajo la
amenaza de ser lanzados del convoy en movimiento
si se resisten al pago de dicho “arancel”. También se
encuentran en riesgo de ser secuestrados por miembros
de los carteles que operan en el corredor del Golfo de
México, asi como en otras zonas del pais.

Francisco, un guatemalteco entrevistado en Amatlan
de los Reyes, Veracruz, relaté que de acuerdo con su
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experiencia, la forma mas segura de cruzar la frontera de
México con Estados Unidos es pasar con un cargamento
en la espalda, protegido por los traficantes de droga.
En su primer viaje, después de una larga odisea para
llegar a la frontera de Baja California (al noroeste de
México), se quedo en la ciudad de Mexicali unos dias,
sin saber qué hacer para cruzar al pais vecino, hasta
que se le present6 la oportunidad:

Me da un poquito de vergiienza decirlo...
yo pasé con mochila, porque al menos yo no
tenia quién me echara la mano, y cuando yo
llegué a Mexicali, los coyotes pedian de 4500
dolares, algo que yo no habia visto, un dineral.
Me quedé en Mexicali casi veinticinco dias y
ahi me encontré a unos hondurenos. Me dijeron
“vamonos a Caborca [Sonora] alla la hacemos.
Yo conozco gente, yo pasé una vez y vamos a
volver a pasar. Es mas seguro ir con ellos que
con un coyote.”. Nos pagaron 500 ddlares por
pasar una mochila de 20 kilos caminando siete
dias en el desierto. Pero no sabiamos que trae
adentro, nomas nos la dieron. Llevamos un guia
y el lonchero que lleva pura comida y agua,
y gracias a dios llegué¢ bien. Nos dejaron en
Phoenix [Arizona], ya nos estaba esperando una
Van y ahi dejamos la mochila. Yo estaba feliz,
pero a los cuatro meses y medio me deportaron.
Y ahora voy de nuevo p’arriba, ya sé a quién
voy a contactar (Francisco, 40 afios, Amatlan
de los Reyes, agosto de 2016).

La existencia de una prohibicién legal genera a su
alrededor un campo de practicas ilegales (De Genova,
2002: 422 cit. en Foucault, 1979: 280). Las fronteras
politicas son el germen de profundas desigualdades
entre quienes son considerados con el derecho de pisar
un suelo, y quienes se encuentran desprovistos de
dichas atribuciones aun cuando su vida corra peligro
en su lugar de origen. La mayoria de los entrevistados
asegura también haber sufrido agresiones por parte de
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policias mexicanos, y sefialan amiembros de los cuerpos
policiacos como autores de atracos y extorsiones. Uno
de ellos, procedente de Tegucigalpa, relaté que agentes
policiacos lo sorprendieron a bordo del tren al pasar por
la ciudad de Cérdoba, Veracruz; no lo lastimaron pero
le pidieron dinero a cambio de dejarlo ir, mientras que
a uno de sus compafieros lo despojaron de la mochila
donde traia ropa y documentos oficiales.

Un caso similar fue el de Martin, hondurefio de 23
afios, quien una tarde de abril de 2015 fue detenido en
una calle céntrica de Xalapa por agentes de la policia
municipal y la fuerza civil. Segun su narracion, los
oficiales arguyeron que tenia una actitud sospechosa y
que se encontraba bajo el efecto de drogas, lo cual no
pudieron demostrar. Fue liberado tras el pago de una
multa. No¢, Nancy y Javier (todos hondurefos) fueron
detenidos en mayo de 2016, también en la ciudad de
Xalapa, bajo la acusacion de fumar marihuana en la
via publica, hecho que ellos negaron rotundamente. De
igual manera que ocurri6 a Martin, fueron liberados
tras el pago de una multa, pero atemorizados decidieron
alejarse de la ciudad por un tiempo. Se subieron al tren
con rumbo al centro del pais, donde permanecieron dos
meses sobreviviendo del “charoleo”[4] en las calles y
durmiendo en alojamientos precarios.

También acontece que los agentes del orden despojen
a los migrantes del dinero que han logrado reunir
mediante el “charoleo” en la via publica, como lo
expreso otro joven hondurefio:

Los policias también te quitan el dinero, esos
si son mas gandallas [abusivos], esos no te
van a encerrar dos dias, tres dias, quieren p’al
refresco, ahora si que son mas ratas [ladrones]
ellos, le roban a uno. Uno se gana la vida,
la gente nos da la moneda y de corazon se
agradece, hacemos artesanias, hacemos flores
de aluminio con latas de refresco. Pero ellos no
se fijan en eso y nos piden aunque sea veinte,
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treinta pesos, lo que hayamos juntado (Joven
hondurefio, Fortin, agosto de 2014).

Esteban, originario de Choloma-Honduras, relatd que
fue golpeado por policias en un crucero ubicado cerca
de la zona universitaria de Xalapa a principios del afio
2016, tras un altercado con una vendedora ambulante
que lo increpaba para que se alejara de ese lugar, donde
¢l se encontraba “charoleando”. Segun su relato, los
policias acudieron al llamado del esposo de la mujer,
quien lo acus6é de ser de “marero”; lo amedrentaron
con sus armas y lo golpearon en el térax y el abdomen.
Después de la golpiza, lo dejaron en libertad diciendo:
“A ver si asi aprendes a respetar a las mujeres o si no
mejor te largas a tu pais”. (Esteban, comunicacion
personal, febrero de 2016). En ningin momento la
idea de la denuncia pasé por la mente de Esteban,
asumiendo de manera natural su orfandad institucional
y total desproteccion.

Los migrantes indocumentados son siempre culpables
de alguna infraccion legal; su condicion intensifica
su sujecion a formas cotidianas de intimidacién y
amenaza. La ilegalidad es un estatus juridico y una
condicion politica que define una relacion social con el
Estado y la sociedad. Dicha condicion puede ser vista
como una clase de objeto etnografico, util para plantear
una mirada critica hacia las politicas migratorias de los
estados-nacion. Es por ello preciso desnaturalizar la
“ilegalidad” de los migrantes y producir informacion
etnografica sobre los procesos politicos de la
“ilegalizacion” (De Genova, 2002: 422-6).

1.3. Violencia simbdlica. Con este término Burgois
se refiere a las humillaciones y legitimaciones de
desigualdad y jerarquia internalizadas, que incluyen
desde el sexismo y el racismo hasta expresiones
intimas del poder de clase. El racismo, el desempleo,
la explotacion econdmica, alimentan la sensacion
de inferioridad entre los excluidos que se traduce en
acciones de violencia auto-destructiva o comunal
(2005: 31). La condicién de “ilegalidad” conlleva un
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sufrimiento emocional vinculado al alejamiento del
entorno de socializacion primaria y de las redes de
apoyo sociales y familiares (Fragoso, 2016). En este
sentido, la movilidad se torna en la practica significante
que sefiala la diferencia y marca los limites simbdlicos
con los otros.

La nocion de violencia simbolica también ha sido
desarrollada por Bourdieu, para develar como se
ejerce la dominacion a un nivel intimo por parte de los
dominados, quienes colaboran en su propia opresion
cada vez que persiguen y juzgan el orden social a
través de categorias que hacen que éste parezca natural
y evidente por si mismo (Bourdieu y Wacquant, 1992,
cit. en Burgois, 2005: 13). Los migrantes hondurefios
se enfrentan a diario a este tipo de violencia, como
expres6 un hombre de mediana edad que se encontraba
en Xalapa, en camino a Nuevo Laredo, Tamaulipas:
“Aqui la gente es muy espantada. Venia una muchacha
con un nifo, jCorre, corre! le dijo, jDe aquél lado!,
como si yo le fuera a robar. Ando tisiado, tatuado pues,
luego la gente es mas desconfiada” (Xalapa, 17 de
junio de 2016).

Christian, otro joven hondurefio expresa:

Hacemos figuras de palma porque no nos gusta
andar pidiendo asi con la mano vacia, porque
luego la gente se aparta. Nada mas se le acerca
uno y lo primero que hacen es agarrar su bolsa.
Les digo, no se espante madrecita, no le vamos
arobar... (Fortin, Agosto de 2014).

Damién, originario de La Ceiba, Honduras, tiene
alrededor de 30 afios y pide apoyo econdmico
llevando de la mano a su hija de unos nueve afios de
edad. Se dirige a los automovilistas que disminuyen
la velocidad para pasar un tope o detenerse en el
semaforo: “Una moneda, mexicano, con lo que podas,
es para mi nifa. Con todo respeto, dios te bendiga.
Gracias, bendiciones”. Esta escena anima reacciones
de solidaridad; varios automovilistas le entregan
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monedas que ¢l agradece. Sin embargo, algunas
personas lo increpan porque consideran haraganeria el
acto de pedir dinero en la via publica, no saben que
Damién ha trabajado eventualmente en Xalapa como
ayudante de albaiiil por un raquitico sueldo de 500
pesos semanales. Este salario representa al menos la
mitad de lo que obtiene un mexicano por las mismas
horas de trabajo, por ello alterna esta actividad con
el “charoleo” en la via publica, donde puede obtener
mejores ingresos movilizdndose estratégicamente de
un lado a otro de la ciudad y de la region.

La violencia simbolica responde a una logica que
se fija en la trama social del contexto migratorio
irregularizado, en la cual el migrante se inserta y se
identifica a si mismo. La condicion de exclusion y
marginalidad precisa el aprendizaje continuo de los
fundamentos para desenvolverse en un entorno hostil
tanto material como simbolicamente. Se requiere del
ejercicio renovado de la supervivencia en medio de
multiples carencias y tensiones de caracter material,
social, afectivo y simbolico.

1.4. Para Burgois, la violencia cotidiana consiste en
las practicas y expresiones diarias de violencia en un
nivel micro-interaccional, interpersonal, doméstico y
delincuencial. Retoma este concepto de la formulacion
de Scheper-Hughes (1992, 1996) para centrarse en
las experiencias vividas que normalizan las pequefias
brutalidades y terror de la comunidad y crea un sentido
comun o ethos de violencia. Se ha usado el concepto
de violencia cotidiana para llamar la atencién a un
nivel fenomenoldgico sobre los “crimenes en épocas
de paz”, las “pequefias guerras” y los “genocidios
invisibles” que afectan a los pobres de todo el mundo
(Scheper-Huges, 1996, 1997). Pero Burgois considera
mas util limitar la nocidn a las practicas y expresiones
de agresion interpersonal rutinarias que sirven para
normalizar la violencia a un nivel micro, como pueden
ser el conflicto doméstico, delictivo y sexual, e incluso
el abuso de sustancias. Este tipo de violencia puede
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crecer y cristalizar en una “cultura del terror”, en
una normalizacion de la violencia tanto en la esfera
publica como en la privada. Burgois sefiala que el
conflicto interpersonal y la autodestruccion tienen
un efecto politicamente desmovilizador e impiden la
construccion de comunidad.

La violencia intra-grupal, el robo entre compafieros,
el abandono continuado de viviendas y posesiones,
el consumo de alcohol, enervantes e inhalantes, son
expresiones de la interrelacién de pobreza, segregacion,
exclusion y orfandad institucional que proporciona el
contexto para la participacion en economias ilegales
y otras formas de criminalidad (Agudo, 2017). Los
migrantes en transito o “atrapados en la movilidad”
oscilan en un péndulo constante entre estar bajo
amenaza —de ser deportados, asaltados, golpeados- a
ser ellos mismos fuente de amenaza real o simbdlica.
En ocasiones, recurren a la violencia hacia el Otro
(pobladores locales) y/o hacia los miembros de su
propio grupo.

(Como podrian construir comunidad bajo este
continuum de violencia que mdas bien genera
desagregacion social? Muchos de ellos viven a
“salto de mata”, moviéndose de un lugar a otro,
permaneciendo por periodos de tiempo indefinidos
en diferentes localidades. Xalapa, Cordoba, Orizaba,
Fortin, entre otras, son ciudades de la region central
de Veracruz donde se establecen transitoriamente -y
en algunos casos de manera definitiva- alojdndose
en asentamientos urbanos segregados, hacinados en
vecindades, donde son participes del “triangulo de la
violencia”: victimarios, victimas y testigos (Riches,
1988, cit. en Feixa y Ferrandiz, 2005: 212).

ElcasodeAldo,unjovenhondurefiodeaproximadamente
veinte anos de edad, es una desafortunada muestra de
ello. Tras haber salido de San Pedro Sula en el ano
2014, se dedico a viajar por tramos por el corredor
del Golfo de México en direccion a la frontera noreste
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del pais. Al llegar a Reynosa, Tamaulipas, constato
las dificultades para llegar a Estados Unidos y los
peligros de ser secuestrado o reclutado por los carteles
del crimen organizado que operan en la zona. Decidio
regresar hacia el sur, donde supuso que tendria mejor
suerte. En el camino conoci6 a otros dos jovenes de su
pais con quienes llegé a Xalapa. Tenian informacion
de que se trataba de una ciudad tranquila, en la cual
no existen demasiados probabilidades de ser acosado
por el crimen organizado ni por las autoridades
migratorias. Al igual que sus paisanos, Aldo se dedico
a “charolear”, con lo que recolectaba podia solventar
sus gastos minimos de supervivencia.

Una mafiana de mayo de 2016, se presentd en uno de
los puntos de la ciudad donde €l y otros paisanos suelen
ubicarse para colectar dinero. Mostraba evidentes
huellas en su rostro y cuerpo de haber recibido una
severa golpiza. Segin su relato, habia sido asaltado
y golpeado tres noches atrds mientras se dirigia al
cuarto de vecindad que alquilaba en la colonia Las
Torres. Regresaba de la ciudad de Puebla, donde habia
permanecido “charoleando” durante varios dias. Segin
su version, el autor intelectual del ataque fue su propio
hermano, Agustin, de 16 afos, quien habia llegado
desde Honduras apenas un par de semanas antes y
sabia de la hora en que Aldo regresaria a casa con
el dinero reunido. Segun sus conjeturas, su hermano
se coludid con otros jovenes (también hondurefios)
quienes lo esperaron cerca de su vivienda, para
despojarlo del pequeo capital recién adquirido y las
demas pertenencias que llevaba consigo. Después del
hecho, Agustin y sus complices desaparecieron de la
ciudad. Semanas mas tarde, Aldo se enter6 de que su
hermano menor habia sido deportado y se encontraba
ya con su familia en San Pedro Sula.

Un caso atn mas estremecedor es el de Walter. En el
2015 tenia cuarenta afios y doce de permanencia en
el estado de Veracruz. De acuerdo con su narrativa,
recopilada a lo largo de repetidas conversaciones,
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Walter emigré de Honduras después de cumplir una
condena en la carcel en Tegucigalpa. Pertenecia a una
clicka y estuvo acusado de homicidio. Llego al estado
de Veracruz a bordo de La Bestia y se establecid por
un tiempo en la ciudad de Tierra Blanca, uno de los
puntos importantes de la ruta del Golfo de México. Ahi
se involucrd en actividades ilegales y vivié en unidon
libre con una mujer veracruzana. Al cabo de unos afios
decidio salir de ese lugar, a causa de altercados con
agrupaciones pandilleras locales y por encontrarse en
la mira de las autoridades. En Xalapa se dedicaba a la
venta ambulante de golosinas, asi como de figuras de
palma y de aluminio reciclado. Solia consumir cerveza,
mariguana y otras sustancias, llevaba tatuajes en
distintas partes de su cuerpo y cicatrices de heridas con
armas punzocortantes, resultado de peleas callejeras.

Un dia Walter aparecio en el punto habitual severamente
lastimado, con vendajes en la cabeza y en una de
sus piernas. De acuerdo con su relato, habia estado
internado en la Cruz Roja tras un ataque a machetazos
por parte de un grupo de sujetos de su vecindario, con
quienes se habia enemistado. Se salvo de milagro y
siguid apareciendo eventualmente en los lugares de
“charoleo”, hasta que se hizo notar su ausencia. Pasaron
varias semanas antes de que circulara el rumor de que
habia sido asesinado, y que su cuerpo sin vida habia
aparecido cerca de su vivienda, en las inmediaciones de
las vias del tren, una madrugada de octubre del 2016.

2. Comentario final

Como hemos visto, las experiencias de vida de los
migrantes hondurefios en transito o “atrapados en la
movilidad” en las localidades veracruzanas, aluden a las
diferentes dimensiones de la violencia propuestas por
Burgois, las cuales no se excluyen ni se contraponen. El
campo de la violencia en el que se insertan a lo largo de
sus vidas no puede reducirse a un andlisis clasificatorio,
ni tampoco a explicaciones generalizadoras de orden
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macro-estructural. Es por ello que en este articulo se ha
tratado de mostrar las conexiones entre lo estructural
y lo cotidiano, entre la violencia fisica y la violencia
simbolica, a partir de breves atisbos a las vivencias
de algunos de los entrevistados. Como sefala nuestro
autor, el reto de la etnografia es esclarecer las cadenas
de causalidad que unen la violencia estructural, politica
y simbdlica con la produccion de la violencia cotidiana.
Dicho continuum de violencia sostiene las relaciones
sistémicas de poder desiguales (Burgois, 2005: 32).

La documentacion de la violencia politica y estructural
no debe soslayar la observacion de la violencia cotidiana
en un nivel micro-interaccional que, en muchos casos,
limita las posibilidades de construccion de comunidad.
La funcion del etnografo es precisamente buscar las
marcas de la violencia estructural y politica sobre las
personas, sus cuerpos y su entorno inmediato (Feixa y
Ferrandiz, 2005: 213).

La migracion indocumentada supone un claro desafio
para los Estados nacionales, ya que evidencia la
ineficacia de los controles fronterizos. Este fendémeno
demuestra la coexistencia de distintas vias que
combinan dispositivos legales e ilegales que posibilitan
la internacion de personas sin documentos a través de
los limites nacionales (Alvarez, 2011: 11, cit. en Sassen,
2001). Durante el trayecto como indocumentados, asi
como en el lugar de destino, los migrantes viven una
experiencia de desamparo; al no ser sujetos del estado
de derecho permanecen en “estado de excepcion”
(Agamben, 2005).

Gran parte de las personas entrevistadas en el curso de
esta investigacion, han desistido del “suefio americano”
y su deseo es establecerse en México de manera legal.
Aspiran a contar con posibilidades de acceso a mejores
condiciones de vida, a obtener un empleo que les
permita acabar con la incertidumbre y el peligro que
caracteriza su dia a dia. En las condiciones actuales,
muchos de ellos se enfrentan a la exclusion social y
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a las distintas formas de violencia arriba descritas,
aunadas a la falta de capital cultural y simbolico
indispensable para emprender un proyecto de vida en
el contexto migratorio.

Frente a estas paradojas y contradicciones, es preciso
indagar y enfrentar las causas estructurales que causan
el desplazamiento y migracion irregularizada en los
lugares de origen. Pero también es urgente impugnar la
naturalizacion de la violencia hacia los migrantes que
permanecen o atraviesan el territorio mexicano, asi
como transformar las formas de acceso al empleo legal
y los mecanismos de regularizaciéon migratoria.
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NOTAS

[1] Los estados mexicanos de Chiapas y Tabasco
han estado ligados al flujo migratorio centroa-
mericano, a causa de la movilidad laboral trans-
fronteriza y debido a los conflictos politicos que
dieron lugar al desplazamiento de refugiados
guatemaltecos y salvadorefios en la década de
los setentas y ochentas (Rivas, 2016 y Fernandez
Casanueva, 2016; entre otros).

[2] InShigt Crime define a una mara o pandilla
como “un grupo de personas —usualmente jove-
nes y de origen socioeconémico bajo- compuesto
por células relativamente auténomas, claramente
identificables. Estas células se definen a si mis-
mas, parcialmente, por una violencia constante
y reciproca contra otros grupos juveniles; y ade-
mas de ser el medio para establecer jerarquias in-
ternas y asignar poder y estatus, es precisamente
este conflicto lo que las convierte en organiza-
ciones cohesivas” (2015: 13).

[3] Los nombres reales de los entrevistados han
sido sustituidos por seudéonimos para proteger su
identidad.

[4] Se conoce coloquialmente como “charolear”
a la actividad de solicitar dinero en las calles a
transeuntes y automovilistas.
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