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Resumen
En los últimos veinticinco años ha surgido una corriente post-revisionista para estudiar y escribir la 
historia de la formación de los Estados latinoamericanos. Con el objetivo de no dejar a la gente fuera 
de la historia, esta historiografía –prestándole atención a los elementos simbólicos, y en detrimento de 
las miradas exclusivamente institucionales y económicas– ha estudiado la formación estatal desde una 
perspectiva cultural. Específicamente se ha enfocado en los medios y las estrategias por medio de las 
cuales las elites han gobernado y conservado el poder. A través del análisis bibliográfico de algunas de las 
obras más significativas de esta corriente, este ensayo hace una revisión de la historia latinoamericana 
entre principios del siglo XIX y mediados del XX; proponiendo que –a pesar de los sucesivos proyectos 
estatales de incorporación de los sectores populares– la desigualdad, la exclusión y la estructuración de la 
sociedad a partir de jerarquías sociales, raciales y de género constituyen una corriente de larga duración 
en la historia de la formación de los Estados nacionales latinoamericanos. 
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Abstract
In the last twenty-five years, a post-revisionist school has emerged to study and write the history of the 
establishment of Latin American states. With the purpose of attributing more agency to the people, this 
historiography –paying attention to symbolic elements and to the limitations of the exclusively institutional 
and economic points of views– examines processes of state formation from a cultural perspective. 
Specifically, they have focused on the means and strategies through which elites have governed and 
retained power. Through the bibliographical analysis of some of the most significant work of this school 
of thought, this essay reviews Latin American history between the beginning of the 19th century and the 
20th century. This article proposes that –in spite of successive state projects to incorporate the popular 
sectors of the public– inequality, exclusion, and the structuring of society in social, racial and gender 
hierarchies constitute a long-standing trend in the history of the formation of the State in Latin American 
countries.
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Introducción

Desde hace veinte años se ha venido desarrollando 
una historiografía post-revisionista acerca de la 
historia de los últimos doscientos cincuenta años 
latinoamericanos. Esta historiografía ha subrayado 
la importancia de estudiar la formación de los 
estados-nacionales de la región sin “dejar fuera a 
la gente”, darles, lo que ha sido denominado como, 
agencia (agency). Desde esta perspectiva es que 
Philip Corrigan lanzó el desafío de estudiar cómo 
los grupos que detentan el poder estatal logran 
gobernar. En ese sentido, Edmund Morgan tiene 
razón al afirmar que “la mera fuerza no constituye 
una base suficiente para inducir el consentimiento” 
y que por lo tanto, los seres humanos deben ser 
persuadidos (Joseph y Nugent, 2002: 40-43; 
Corrigan, 2002: 25; Morgan, 2006: 13). De esta 
forma, han adquirido relevancia los estudios 
que han privilegiado un acercamiento cultural 
y simbólico al conflicto social, en detrimento de 
los enfoques que se centran exclusivamente en 
los elementos institucionales y económicos para 
estudiar el Estado latinoamericano.

Se han desarrollado trabajos microhistóricos que 
buscan revisitar, explorando nuevos significados, 
coyunturas trascendentales en la historia 
latinoamericana. De esa forma, Peter Guardino 
y Sarah Chambers, entre otros, han estudiado 
acontecimientos espacial y temporalmente 
delimitados, pero teniendo en cuenta marcos 
de relaciones más extensos. Estos  eventos ya 
no designan la espuma de los hechos, sino que 
por el contrario, como diría Chartier, son “la 
manifestación de las rupturas y las discontinuidades 
más fundamentales” (Chartier, 2007: 63) en la 
historia de América Latina (Guardino, 2009; 
Chambers, 2003). 

Los más vanguardistas, entre esta historiografía 
que analiza desde una perspectiva cultural la 
formación de los Estados latinoamericanos, 
afirman que una rígida separación entre la esfera 
pública y la privada, más que aclarar, oscureció la 
forma en que efectivamente se practicó la política 
y el disciplinamiento (Centeno, 2001: 298-299) 
en América Latina. Asimismo, al enfocarse en la 
interacción entre lo local (prestándole especial 
atención a las prácticas cotidianas de la gente) y lo 
nacional, se puede revelar cómo emergen, operan, 
se reproducen e interactúan, indisolublemente, 

los históricos problemas latinoamericanos: la 
desigualdad, la exclusión y las jerarquías sociales, 
raciales y de género. Porque en definitiva, y a pesar 
de que se asume que a lo largo del siglo XIX y XX 
los hombres y las mujeres fueron incorporándose 
cada vez más en los sucesivos proyectos estatales 
latinoamericanos, hasta el día de hoy estos siguen 
siendo los problemas estructurales de nuestras 
sociedades (Chambers, 2003: 124-136; De la Fuente, 
2007: 131-192; Dávila, 2003: 240; Milanich, 2009; 
Aguirre, 2008: 161; Derby, 2009; Molyneux, 2000: 
67).

Con todo, ha surgido una crítica frente a la 
preeminencia de los enfoques locales, la cual puede 
ser resumida en la sentencia de que en la actualidad 
la historia esta en “migajas”. Sin embargo, la 
“excesiva” fragmentación de la historiografía no 
es un problema. Sobre todo porque el problema 
fundamental sigue siendo entender cómo los 
dominados interiorizan su propia inferioridad, 
como también “comprender la lógica a través de 
las cuales, una cultura dominada logra preservar 
algo de su coherencia simbólica” (Prost, 2001: 
22; Burke, 2003: 142-143; Chartier, 2007; 76). En 
definitiva, entender cómo las elites han logrado, 
o no, naturalizar, a través de la acción estatal, las 
desigualdades sociales, y al mismo tiempo, cómo 
los subalternos aceptan, juegan y tensionan las 
reglas hegemónicas instauradas por las elites, y por 
lo tanto, aceptan, transforman o despedazan los 
sucesivos proyectos estatales.

De esta forma, lo que busco hacer es una síntesis de 
la historia de la formación de los estados nacionales 
latinoamericanos a partir de la historiografía post-
revisionista. La transversalidad de este relato es la 
permanente tensión entre la promesa de inclusión 
social del moderno estado-nación latinoamericano 
y las prácticas que, desde este mismo estado, 
excluyen a las masas, permitiendo perpetuar el 
dominio de las elites. Teniendo en cuenta que en 
muchas ocasiones los estados de la región han 
incluido para seguir excluyendo (Góngora, 2003; 
164-165)1, la sentencia gatopardista: “cambiar 
todo para que nada cambie”, aunque descarnada, 
caracteriza bien, al menos estructuralmente, la 
forma en que las elites han logrado perpetuar las 
jerarquías sociales, raciales y de género. De hecho, 
Carlos Monsiváis afirma que si algo permite hablar 
de una unidad latinoamericana es una historia 
común marcada por la condición de subalternidad 
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(Tomasi di Lampedusa, 2004; Monsiváis, 2000; 
113-155; Marx y Engels, 1974)2.

Pero, ¿para qué es el Estado? Desde una visión 
clásica marxista, el Estado es una realidad histórica, 
que resulta de la forma en que una sociedad ha 
organizado, no de manera libre ni democrática, 
la producción. Es el árbitro que puede encauzar, 
a través del aparato legal, la lucha social para que 
esta no termine por destruir a la sociedad misma. 
Por regla general, el Estado es monopolizado por la 
clase más poderosa, que con su ayuda, se convierte 
en la clase políticamente dominante al adquirir 
con él los medios para la represión y explotación de 
la clase oprimida. Esta visión ha sido recuperada 
por Elizabeth Dore al argumentar que el Estado 
existe para que una minoría se apropie de la fuerza 
de trabajo y de los medios de producción de una 
sociedad. Desde un punto de vista totalmente 
opuesto, y por eso significativo, Mario Góngora 
relaciona el Estado con el orden, la paz social y el 
desarrollo institucional. En otras palabras, el Estado 
es el agente que regula las relaciones desiguales de 
poder entre grupos sociales (Marx y Engels, 1974, 
605-608; Dore, 2000: 7-8; Góngora, 2003: 71 y 78).

Es entonces, a través del Estado, que las elites 
establecen las reglas hegemónicas que norman 
el conflicto social en América Latina. Un Estado 
es más o menos exitoso en la medida en que, al 
articular las demandas de inclusión y las prácticas 
excluyentes, normaliza la dominación de esta 
minoría, y por lo tanto evita el estallido social, 
buscando así permanecer en el tiempo. Bajo esta 
perspectiva, la idea de la excepcionalidad chilena 
no sería otra cosa que el éxito de la elite para 
perpetuar, a través del Estado, las condiciones de 
desigualdad y exclusión que sustentan su condición 
de privilegio (Milanich, 2009; Vaughan, 2000)3. 
De esta forma, incluir a la gente en esta historia es 
vital para comprender cómo funcionan y cambian 
las sociedades (del presente y del pasado) en el 
tiempo. En sus trabajos sobre las prisiones en la 
Lima del siglo XIX, Carlos Aguirre afirma que es 
necesario averiguar “cómo trata una sociedad a 
quienes transgreden sus normas para entender 
mejor” cómo funciona. Desde esa perspectiva, 
y aunque parezca paradójico, el estudio de los 
espacios marginales de la sociedad es fundamental 
para entender la historia latinoamericana (Aguirre, 
2008: 13-15; Hobsbawm, 2002: 205-209; García-
Bryce, 2008)4. 

Las categorías analíticas a través de las cuales la 
historiografía post-revisionista ha buscado darle 
agencia a la gente, han sido la cultura política (o 
identidad política) y la hegemonía. La cultura 
política puede ser entendida como los repertorios, 
o el lenguaje, a través del cual los grupos sociales 
hacen inteligible y llevan a cabo su acción política 
(Guardino, 2009; De la Fuente, 2007: 229). 
Comprende tanto las prácticas como los discursos 
(tanto en su dimensión simbólica como en su 
efecto práctico). Es “profundamente histórica”, o 
en otras palabras, es al mismo tiempo cambiante 
y aprendida, ya que se encuentra en una perpetua 
transformación. Así, por ejemplo, Peter Guardino 
propone que el carácter incompleto de la transición, 
desde la colonia a la nación, se debe a la naturaleza 
histórica de la cultura política. Las culturas políticas 
y las prácticas políticas populares se desarrollan al 
interior de ciertos límites discursivos instaurados 
por la elite, lo que ha sido denominado como 
hegemonía (Guardino, 2009: 13-25; Walker, 1999: 
15-33; Chambers, 2003: 9-24; Aljovin y Jacobsen, 
2007).

La hegemonía no es la falsa conciencia en los 
oprimidos, por lo tanto, tampoco oculta el conflicto 
social. Para Mary Kay Vaughan, es el resultado 
de la forma en que una sociedad construye, de 
manera conflictiva, un lenguaje común para actuar 
políticamente en un orden social caracterizado 
por la dominación. Para Guardino, y con un matiz 
diferente, es el marco discursivo que norma el 
conflicto social y en el cual se desenvuelve la cultura 
política popular. De esta manera, la acción política 
se desarrolla al interior de límites que aunque 
son instaurados por las elites de alguna manera 
son aceptados por los sectores subalternos. Más 
allá de estas diferencias, el enfoque hegemónico 
permite matizar el conflicto entre la esfera 
privada y la intervención estatal, al subrayar, sin 
olvidar la tensión, el espacio común de creencias 
entre las elites y los subalternos. De hecho, para 
Nara Milanich, es la hegemonía la que permite 
vincular enfoques microhistóricos, como el género 
y lo doméstico, con temas de larga duración 
como la historia de la formación de los estados 
latinoamericanos (Vaughan, 2000;  Guardino, 
2009; Milanich, 2009; Dávila, 2003: 14)5. 

El enfoque hegemónico permite aquilatar la 
importancia que los sectores populares han 
tendido en la construcción nacional-estatal. Sobre 
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todo porque estos grupos están permanentemente 
tensionando y ampliando la hegemonía ya que, al 
articular sus demandas a partir de estas normas, 
enfatizan las contradicciones y los límites de la 
construcción nacional en América Latina. Es así 
que desde una perspectiva cultural, la formación 
del estado latinoamericano es un proceso 
permanentemente incompleto producto del 
carácter histórico y frágil de la hegemonía.

1. El período medio y el caudillismo.

La creciente importancia que ha adquirido el 
“período medio” (1780-1850) en la historia de la 
formación del estado-nación latinoamericano se 
debe a que este período constituye el paso de una 
forma de estado colonial a una nacional. Aunque 
la independencia fue un movimiento encabezado 
por las elites criollas y la cultura política colonial no 
desapareció automáticamente, el paso de “súbditos a 
ciudadanos” implicó una profunda transformación 
en los marcos hegemónicos en que se desarrollaba 
la acción política plebeya (también de su cultura 
política). La sensibilidad de los subalternos frente 
a estas dramáticas transformaciones permitió que 
desarrollaran una concepción igualitaria de la 
ciudadanía. En el caso peruano, y si bien el honor 
siguió siendo importante en la cultura política 
nacional, al menos, hasta fines del siglo XIX, 
gradualmente fue adquiriendo una connotación 
más igualitaria asociada a la virtud y al trabajo. Por 
esto es que los sectores populares, progresivamente, 
comenzaron a articular sus demandas sociales 
en torno a la caracterización de ellos mismos 
como “ciudadanos honrados”, y, de este modo, 
buscaron resistir a un estado republicano cada 
vez más policíaco (Guardino, 2009; Walker, 1999; 
Chambers, 2003; García-Bryce, 2008).

En Hispanoamérica, el paso del corporativismo 
colonial a la “igualdad” republicana sí significó 
un cambio estructural. Fue la consecuencia de la 
apropiación que los subalternos hicieron de los 
nuevos discursos hegemónicos. La independencia 
puso en marcha un proceso gradual de politización 
de las clases populares, y ellas actuaron, 
políticamente, en términos de los derechos que 
poseían como ciudadanos de una república, y 
por lo tanto, pusieron en jaque las concepciones 
excluyentes que las elites tenían con respecto a la 
ciudadanía y la pertenencia a las nuevas naciones. 

Esto implica que los elementos conservadores que 
persistieron en la cultura política peruana fueron 
el resultado de los intentos de la elite por controlar 
las demandas hechas desde abajo (Guardino, 2009; 
Chambers, 2003; García-Bryce, 2008).

Teniendo esto en cuenta, el período caudillista 
puede interpretarse como una manera alternativa 
y local de acción política y construcción estatal-
nacional profundamente incluyente (Aguirre, 
2008: 95; Góngora, 2003: 115)6. Así, se vuelve 
relevante estudiar la forma en que estos líderes 
lograron desarrollar alianzas y la lealtad de 
sus seguidores. Los caudillos actuaron como 
intermediarios, y la capacidad que tuvieron para 
proyectar las demandas locales en la discusión 
política nacional es parte central de la explicación 
de los grados de adhesión y fidelidad que lograron 
concitar en sus bases sociales. Con lo anterior, 
podemos comprender al caudillismo como un 
momento histórico definitorio durante el proceso 
de centralización estatal (Walker, 1999: 30 y 237-
280; De la Fuente, 2007: 241-251). 

Lo que explica la persistencia del federalismo, por 
ejemplo, en La Rioja (1820-1870), fue la relativa 
cercanía social y cultural entre caudillos y gauchos. 
Los caudillos se identificaban como gauchos al 
llevar un estilo de vida coherente con esa condición 
(De la Fuente, 2007: 241). Asimismo, las amplias 
alianzas interclasistas e interraciales en Arequipa 
se mantuvieron cohesionadas por la combinación 
de la “suficiente credibilidad con la idealización” 
democrática, racial y socialmente homogénea que 
constituye el mito de la Ciudad Blanca (Chambers, 
2003; Walker, 1999: 30 y 237-280).

Bajo esta perspectiva, es erróneo considerar que 
los sectores populares fueron agentes pasivos 
frente a la violenta irrupción del estado central. 
En el caso de La Rioja, el federalismo se constituyó 
en una verdadera identidad política asociada a 
la defensa de la religión, la cultura popular y las 
condiciones locales de producción frente a la 
expansión estatal porteña. Charles Walker señala 
taxativamente, para el caso peruano, que a pesar 
de sus divisiones y conflictos, el caudillismo 
representó una importante circulación, a lo largo 
del país, de diversas nociones de la peruanidad. De 
esa manera, el estudio de los aspectos culturales del 
caudillismo latinoamericano permite comprender 
tanto el difícil camino latinoamericano hacia la 
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formación del estado, como también la persistencia 
del autoritarismo como forma común para la 
resolución de los conflictos políticos en América 
Latina (Chambers, 2003; De la Fuente, 2007: 219-
239; Walker, 1999: 30 y 280-283).

Sin embargo, y aunque la política en las áreas 
rurales no era monopolio de las elites, no se debe 
entender la “democracia bárbara” como sinónimo 
de prácticas democráticas, ya que las montoneras 
eran estructuras profundamente jerárquicas.  
De la misma forma, no debemos exagerar los 
grados de inclusión generados durante el “período 
medio”. Justamente porque el estudio de la acción 
política subalterna revela los importantes grados 
de exclusión social y cultural que todavía seguían 
existiendo. Aunque los subalternos utilizaron en su 
provecho el lenguaje de la ciudadanía, va a ser la 
“moral republicana” la que establezca los límites de 
esta inclusión. Las mujeres fueron sistemáticamente 
excluidas. El honor femenino no sólo no sufrió 
transformaciones, sino que incluso fue resguardado 
por un Estado nacional mucho más policíaco que 
el colonial. Asimismo, y a pesar de que a través 
del tributo indígena las comunidades pudieron 
negociar con el emergente Estado peruano a favor 
de su autonomía, el impuesto terminó por reforzar 
la dicotomía racial en Perú. (De la Fuente, 2007: 45-
48 y 250; Chambers, 2003: 221-240; Walker, 1999: 
280; Guha, 2002: 17-32; Mallon, 2001: 117-154)7.

Si el “período medio” constituyó uno de mayor 
agencia para los grupos populares, lo fue porque 
durante él se destruyó un Estado y se comenzó 
a construir otro. El vacío de poder implicó la 
transformación de las reglas hegemónicas, y 
los subalternos demostraron gran sensibilidad 
para ocuparlas y avanzar en la consecución de 
su autonomía e inclusión al interior del nuevo 
proyecto estatal. Sin embargo, el Estado central 
logró avanzar y derrotar el caudillismo; y las elites 
lograron reconstruir, aunque con mecanismos más 
sofisticados, las barreras que excluyen a los grupos 
numéricamente mayoritarios (Aguirre, 2008: 50-
53; Walker, 1999: 243 y 261-280).

2. El proyecto estatal liberal 
decimonónico.

La independencia significó el tránsito desde la 
soberanía real a la popular, y de esa manera, 

se abrió un nuevo horizonte hegemónico en 
América Latina. El discurso y el ideal republicano 
permitían un importante grado de incorporación, 
a la nación y al Estado, de grupos anteriormente 
excluidos. Sin embargo, lo anterior era un desafió 
profundamente corrosivo para las elites, ya que 
ponía en entredicho la legitimidad de las jerarquías 
sociales. Es así como, luego de vencer al desafió 
caudillista y de superar el vacío de poder estatal, 
las elites se abocaron a la construcción de un orden 
social que pudiera preservar las relaciones sociales 
tradicionales. De ese modo, se da la aparente 
paradoja de que el Estado liberal decimonónico 
fue también autoritario, represivo y centralizador 
(Góngora, 2003: 105). Los mecanismos para evitar 
la subversión de las relaciones sociales fueron 
diversos y más creativos que el simple uso de la 
fuerza; entre ellos cabe destacar tanto el nuevo 
sistema legal (civil y penal) republicano como 
también el sistema policial y punitivo, y van desde 
la explícita violencia hasta la promulgación de 
leyes que normalizaran las relaciones de filiación 
(Aguirre, 2008: 93; Speckman, 2002; Milanich, 
2009).

En Lima y en Ciudad de México, el incremento de 
la criminalidad, además de una realidad objetiva 
producto de la expansión de la sociedad, fue una 
construcción social elaborada para refinar los 
mecanismos de exclusión y control social. Para 
Aguirre, la “construcción intelectual y política de 
la cuestión criminal” fue el resultado del clima 
autoritario y conservador que surgió por parte de la 
elite para responder a una serie de cambios sociales 
y políticos como la abolición de la esclavitud, la 
pena de muerte, y los motines artesanos (1854-
1852) (Aguirre, 2008: 116; García-Bryce, 2008: 77-
161). A través de la “cuestión criminal”, se buscó la 
implementación de mecanismos de exclusión y 
fijación de jerarquías sociales (Aguirre, 2008: 115-
117).

El pueblo mexicano, por ejemplo, era percibido 
por las elites como atrasado, incapaz de moderar 
su conducta, bárbaro e incivilizado, y por lo 
tanto, los jueces fueron especialmente severos 
con los sectores populares y sus prácticas, por 
considerarlas el símbolo de “lo prehispánico, lo 
indígena y lo irracional”. Por su parte, la elite limeña 
estaba convencida de que estaban moralmente 
incapacitados para ejercer derechos ciudadanos; y 
por lo tanto los consideraban  incapaces de colaborar 
en el esfuerzo nacional de llevar a Perú por la ruta 
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del progreso. La legislación penal mexicana liberal 
respondía al proyecto de sociedad de un grupo 
delimitado de individuos: los “científicos”. Aunque 
estos no dominaban completamente la ejecución 
de la justicia, las concepciones populares fueron 
crecientemente marginalizadas. Para 1904, el 
jurado popular fue reemplazado por el de “clases”, 
formado casi exclusivamente por los sectores 
acomodados; y los crímenes contra la propiedad, 
que no eran graves para la concepción popular, 
comenzaron a ser castigados con mayor dureza 
(Speckman, 2002: 15, 61-114,182, 252-257 y 311-316; 
Aguirre, 2008: 16-17 y 138).

Para el aparato judicial mexicano, los sectores 
populares eran intrínsecamente criminales y, por 
eso, debían ser castigados severamente. Se pensaba 
que en cualquier momento los “desposeídos” 
atentarían contra el orden social. Al criminalizarlos 
se los excluía del padrón electoral y se legitimaba 
el excluyente régimen liberal oligárquico. Por otro 
lado, el determinismo biológico, al negar las causas 
sociales del delito, encubría la responsabilidad 
que la sociedad tenía en el surgimiento de la 
delincuencia. Por lo tanto, nos encontramos con 
una profecía auto-cumplida de la elite, y es así que la 
“patología social” criminal era la que normalizaba 
su dominio del Estado (Speckman, 2002: 312-313; 
Góngora, 2003: 93).

No es casualidad que inmediatamente después 
de la abolición de la esclavitud se construyera la 
primera penitenciaria en Lima. Aguirre afirma que 
se debe ver la penitenciaria como parte del proceso 
de formación estatal del siglo XIX, ya que a través 
de ella se ensayó una refinación y optimización 
de control social. Finalmente, el ideal liberal fue 
subordinado a la necesidad de la elite de poseer un 
control político centralizado. Bajo esta perspectiva, 
la incapacidad del sistema penitenciario para 
reformar a los delincuentes, no es otra cosa que el 
éxito de la naturaleza autoritaria y excluyente del 
Estado peruano. Justo cuando los “arquitectos de la 
nación” comenzaban a pensar seriamente en hacer 
efectivos los ideales ciudadanos republicanos, la 
construcción de la “cuestión criminal” permitió 
evitar los “excesivos” y corrosivos efectos de la 
inclusión (Aguirre, 2008: 27-29, 93 y 111-117).

La exclusión y la perpetuación de las jerarquías 
raciales, sociales y de género fueron logradas a 
través de mecanismos más sutiles, pero no por 

ello menos violentos. La elite chilena conjuró la 
amenaza que significó el proceso republicano al 
perpetuar, burocráticamente, el linaje como ámbito 
de práctica social que le daba inteligibilidad a las 
jerarquías sociales poscoloniales (Milanich, 2009: 
1-38). Específicamente, el Código Civil de Andrés 
Bello delimitó la cultura legal por cerca de 80 años 
y, al hacerlo, definió qué sectores sociales eran 
extraños y socialmente peligrosos. Lo hizo, por 
ejemplo, eliminado la investigación de paternidad, 
la cual era considerada como un atentado contra 
las jerarquías sociales (Marx y Engels, 1974: 172)8. 
El resultado inmediato fue la aparición de una 
gran cantidad de “huachos”, quienes fueron 
sistemáticamente excluidos. Asimismo, el Estado se 
desentendió del problema social que significaba la 
orfandad y lo dejó a cargo de la caridad de las elites. 
El código liberal era esencialmente excluyente 
debido a que el ideal del hogar patriarcal plebeyo 
no era más que una ficción normativa de las elites 
(Milanich, 2009: 103-156; Marx y Engels, 1974: 
612)9. 

El proyecto político de igualdad, fraternidad y 
libertad no fue implementado en América Latina 
durante el siglo XIX. Sin embargo, eso no implica 
que la modernidad no haya llegado a la región. 
Por el contrario, llegó, y su consecuencia, al 
burocratizar las relaciones familiares y estatizar las 
cárceles, fue “modernizar” las relaciones sociales 
coloniales al exacerbar la distinción entre las elites 
y los demás sectores de la sociedad. Las promesas 
liberales de integración política y social nunca 
fueron acompañadas por oportunidades reales 
de movilidad social. Aunque Iñigo García-Bryce 
no quiere calificar a la sociedad decimonónica 
como “esencialmente dualista”, para Milanich este 
período se caracterizó por una rígida división entre 
ricos (la gente decente) y pobres. Finalmente, las 
elites decimonónicas desarrollaron “proyectos más 
autoritarios que democráticos y más excluyentes 
que tolerantes”; y de esa manera, Dore tiene razón 
cuando señala que la experiencia subalterna 
durante el “largo” siglo XIX puede ser sintetizada 
como un paso hacia adelante y dos pasos hacia 
atrás. (Milanich, 2009; García-Bryce, 2008: 251; 
Aguirre, 2008: 138; Dore, 2000: 4-5)
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3. Crisis oligárquica y Nacional 
populismo10

La hegemonía oligárquica en Chile comenzó a 
resquebrajarse al mismo tiempo que se comenzó 
a exigir una reforma a la Ley de Filiación. No es 
casualidad que hombres como Nicolás Palacios y 
Valentín Letelier, críticos de la oligarquía y con 
una concepción de la nación mucho más inclusiva, 
aunque no total, hayan encabezado estas exigencias. 
Tampoco que los sectores conservadores hayan 
tildado estas ideas de marxistas, porque justamente 
atacaban los fundamentos de la propiedad privada 
de la elite. Con todo, estas exigencias fueron 
tímidas, e incluso sujetos tan revolucionarios 
como Salvador Allende y Luis Emilio Recabarren 
(fundador del Partido Comunista Chileno) van 
a seguir teniendo a la familia patriarcal como 
el ideal social. Lo anterior refleja el éxito que ha 
tenido la elite chilena en expandir y naturalizar 
los mecanismos con los que ha logrado conservar 
su posición de privilegio (Milanich, 2009: 216-237; 
Rosemblatt, 1995)11.

Con todo, la oligarquía, y su proyecto estatal 
esencialmente excluyente, fue incapaz de 
responder a la presión de las crecientes demandas 
populares y de los emergentes estratos medios que 
amenazaban con “destruir la sociedad”. El caso 
chileno y el caso mexicano reflejan los dos extremos 
de este tránsito. El primero se da por la vía de la 
institucionalidad y redunda en una redefinición 
del Estado a partir de la inserción, desde la década 
del treinta, de representantes de estos grupos en el 
sistema de partidos. Por el contrario, en el segundo 
caso, las revoluciones mexicanas destruyen el 
Estado decimonónico, y tras el “período violento” 
se comienza a construir un nuevo Estado. En 
ambos casos, las reglas hegemónicas mutan, pero 
es en el último en que lo hacen de una manera más 
radical (Plotkin, 2007: 27-48; Derby, 2009; 25-65; 
Vaughan, 2000; Scully, 1992; Knight, 1985: 32-85; 
Góngora, 2003: 196)12.

Aunque en ambos procesos las demandas de 
los grupos anteriormente excluidos encuentran 
un espacio institucional en donde poder 
expresarse, la forma en que ocurre este proceso, 
al ser diametralmente opuesta, redundó en una 
diferencia fundamental en la manera en que fueron 
redefinidas las identidades culturales y raciales de 
ambas naciones. Mientras que en México el logro 

“profundamente democratizador e incluyente 
de la Revolución” fue la inclusión de lo moreno 
y lo indígena en la cultura nacional, en Chile los 
grupos medios y populares se blanquearon, y 
discursivamente comenzaron a compartir una 
misma identidad racial con las elites. Es así que el 
“color” racial que tomó uno y otro país refleja la 
capacidad de agencia que los sectores populares 
tuvieron en la construcción del proyecto estatal de 
la primera mitad del siglo XX (Vaughan, 2000: 81-
84; Palacios, 1918; Vilches, 2010)13.

Más allá de estas importantes diferencias, los 
Estados latinoamericanos comenzaron a redefinirse 
para hacerse cargo de la creciente presión social, 
produciéndose una profunda transformación 
cultural y política en la sociedad latinoamericana. 
Jerry Dávila, desde una conceptualización cultural 
de la raza (Wade, 2000: 11-50), ha mostrado 
cómo en Brasil, entre 1917 y 1945, se comienza a 
construir la metanarrativa de la democracia racial. 
Se experimenta una gran expansión del sistema 
escolar público (la escola única), el cual recibe a los 
grupos pobres y no blancos que antes habían sido 
excluidos de la educación formal. Los educadores 
reformistas buscaban generar la “perfecta” raza 
brasileña: físicamente apta, culturalmente europea 
y nacionalista. El objetivo era lograr, más allá de las 
diferencias raciales, un “comportamiento blanco” 
que implicaba el descarte de las prácticas culturales 
negras e indígenas; y se imaginaban que, a muy 
largo plazo, la sociedad brasileña iba a obtener un 
“diploma de blanqueza”. Era un proyecto incluyente 
en la medida en que los afrodescendientes podían 
acceder potencial y gradualmente, a través de la 
educación y el matrimonio mixto, a mayores niveles 
de “blancura”, y de esa forma, la condición racial de 
nacimiento no iba a determinar, necesariamente, 
el escalafón social del individuo (Dávila, 2003: 3, 
27, 58-59 y 239; Derby, 2009: 7).

Desde 1930, en el caso dominicano, y 1945 para 
la experiencia Argentina, nos encontramos con 
los populismos. Aunque el caso de Trujillo haya 
sido el populismo del miedo, estos regímenes 
no fueron solamente una mera “aberración”. El 
estudio de la socialización y recepción del mensaje 
–Derby habla de una política vernacular- de la 
nueva Patria Argentina y Dominicana, permite 
entender por qué esta subcultura pervive en la 
política latinoamericana de hoy en día. Trujillo 
y Perón articularon de una forma radicalmente 
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nueva la relación entre las masas, anteriormente 
excluidas, y el Estado. De ese modo, reformularon 
revolucionariamente, en palabras de Plotkin, 
las relaciones entre sociedad y Estado; y en ese 
proceso, redefinieron la identidad política de estas 
sociedades. Lo lograron porque generaron, a través 
de los mecanismos estatales, un eficiente sistema 
de intercambio simbólico entre el líder y las masas. 
De esa manera, tornaron difusa la separación entre 
la esfera pública y la privada (Plotkin, 2007; Derby, 
2009: 257; Auyero, 1997: 167-232).

Aunque el proyecto nacional popular colaboró 
en la construcción de una sociedad más compleja 
e inclusiva, sus limitaciones autoritarias nos 
obligan a pensarlo como un avance incompleto. 
Los regímenes de Trujillo y Perón fueron 
profundamente autoritarios, ejemplificado en la 
búsqueda de un monopolio del sistema simbólico 
nacional (Plotkin, 2007: 81-108)14. Por otro lado, la 
ampliación del aparato de la justicia social bajo el 
peronismo, enfatizó la dependencia de las masas 
hacia el líder (Derby, 2009: 264-266) y, de esa 
forma, las relaciones clientelísticas tradicionales 
perduraron en el siglo XX, al punto que Maxime 
Molyneux habla, para este período, de ciudadanos-
clientes. La inclusión de las mujeres en la arena 
política tampoco implicó una subversión de los 
roles de género, ya que para el caso argentino lo 
hicieron fundamentalmente en su rol de madres 
en la Nueva Argentina. Incluso, durante el período 
del Frente Popular en Chile, las mujeres sólo se 
beneficiaron de la creciente justicia social en la 
medida en que eran esposas y madres de los hijos 
de los trabajadores, reforzando así las tradicionales 
relaciones de género. Waldo Ansaldi tiene razón 
cuando propone que en este período, si bien se 
produjeron procesos de democratización política, 
no se logró una verdadera democratización social 
(Plotkin, 2007; Derby, 2009; Molyneux, 2000: 53-
57; Rosemblatt, 1995; Klubock, 1995; Ansaldi, 1994). 

Por otro lado, el proyecto de democracia racial 
brasileño fracasó. Para la segunda década 
del siglo XX, los reformadores brasileños 
consideraban que el profesorado tenía que estar 
compuesto por mujeres blancas y de clase media, 
y los afrodescendientes que trabajaron para 
ser profesores encontraron un sinnúmero de 
obstáculos. De hecho, para 1944, en pleno Estado 
Novo, la anécdota de Jacyra, quien no fue aceptada 
en una escuela privada por no ser “blanca”, refleja 

que la “democracia racial” no existía en la práctica 
cotidiana y social brasileña. La construcción de la 
raza perfecta era un proyecto excluyente, ya que, 
a final de cuentas, intentaba borrar toda herencia 
africana e indígena de la identidad racial brasileña. 
En el Brasil contemporáneo, ser culturalmente 
blanco es sustantivamente más beneficioso que ser 
afrodescendiente. Inclusive, y al igual que en Chile, 
el sistema escolar público y privado, segrega social 
y racialmente a la población. Por eso es que aunque 
a lo largo del siglo XX los sectores excluidos se 
fueron insertando sucesivamente en los proyectos 
estatales, finalmente, y para ocupar la expresión 
de Jerry Davila, las “viejas desigualdades visten 
nuevos ropajes” (Dávila, 2003: 1-19, 101 y 233-243; 
Molyneux, 2000: 67).   

4. Conclusión.

Uno de los puntos que ha tensionado a los post-
revisionistas es saber si es necesario conocer lo que 
“de verdad creían” los subalternos, o si simplemente 
es necesario saber cómo actuaban políticamente. 
Al principio, Vaughan consideraba que, a través 
de las continuidades más fundamentales en 
los argumentos que campesinos e indígenas 
ocupaban para conseguir sus objetivos, se podían 
diferenciar los argumentos meramente utilitarios 
de los que revelaban las “verdaderas” intenciones. 
Posteriormente, Guardino argumentó que la 
naturaleza de las fuentes judiciales no permite 
conocer lo que de verdad pensaban los sectores 
populares, sin embargo, esto no es problema, 
porque lo que interesaría averiguar es cómo, 
a través del lenguaje hegemónico, los sectores 
populares llevaban a cabo su acción política.

Guardino probablemente tiene razón al subrayar 
las tremendas dificultades metodológicas para 
acceder a esta dimensión del pasado. Sin embargo, 
su enfoque es insuficiente para entender, por 
ejemplo, cómo se generaban las lealtades en las 
montoneras de la Rioja o las alianzas interclasistas 
de Arequipa. Por eso, Ariel de la Fuente habla de 
identidad política y no de cultura política. Para 
estudiar la percepción que los subalternos tenían 
de las elites, caudillos y gobernantes es necesario 
relacionar fuentes tradicionales con relatos orales 
o leyendas populares. Aunque probablemente 
es imposible llegar a conocer lo que “realmente” 
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pensaban los sectores populares, el intento no es en 
vano. Un estudio como el de Milanich o el “Duelo de 
caballeros” de Aguirre, en donde se explora cómo 
las concepciones populares (sobre honor y familia) 
se entroncan o difieren de las de las elites, no puede 
hacerse pensando que no es posible, o útil, conocer 
lo que pensaban. Tampoco sería posible estudiar 
seriamente el “Olivarismo” para dar cuenta de la 
contradictoria experiencia dominicana en relación 
a la terrible dictadura de Trujillo (Milanich, 2009; 
Aguirre, 2008: 117-188; Derby, 2009: 227-256). 
Esta dimensión del pasado, abordada desde una 
perspectiva crítica y cuidadosa, abre un campo de 
investigación aún no agotado en torno a cómo los 
sectores populares latinoamericanos han vivido 
cotidianamente en condiciones de dominación y 
exclusión.

Más allá de estas importantes diferencias, los 
post-revisionistas han comprobado que los 
enfoques institucionales, económicos o “desde 
arriba” (Góngora, 2003) son insuficientes para 
comprender el complejo entramado social que 
se construye en torno al Estado. El Estado es 
una realidad tan compleja e inabarcable que es 
necesario atacarla, epistemológicamente, desde 
lo local y lo cotidiano, es decir, desde una mirada 
microscópica. El estudio de las formas cotidianas 
de dominación, negociación y resistencia revela la 
hegemonía, el Estado y los conflictos sociales de 
una forma absolutamente nueva. El sistema escolar 
público, las comunidades y pueblos pequeños de 
México, las montoneras, el sistema legal y penal 
decimonónico, la construcción y recepción del 
mensaje populista, entre otros, constituyen objetos 
de estudio que han permitido descubrir cómo 
han funcionado históricamente los estados y las 
sociedades latinoamericanas; por qué han o no 
colapsado, cómo los grupos que lo han dominado 
han gobernado a las mayorías, y quiénes, cómo y 
por qué se han opuesto y han levantado  nuevas 
formas de relación entre los grupos sociales. Es 
así como se ha abierto la posibilidad de acceder 
al Estado desde objetos de estudio que todavía no 
imaginamos.

Con todo, la historiografía post-revisionista ha 
mostrado que el problema historiográfico sigue 
siendo entender cómo se practica y se vive en 
América Latina bajo condiciones de dominación. 
Al postular la necesidad de estudiar el proceso de 
formación estatal con la gente, se han revelado las 

tremendas contradicciones que se encuentran en 
este proceso. Lo han hecho al revelar los significados 
ocultos que subyacen en los mitos locales y 
nacionales. La mítica ciudad blanca de Arequipa 
guarda profundas contradicciones y exclusiones. 
El éxito de la construcción estatal nacional chilena 
es el que la elite ha logrado, de una forma poco 
frecuente en América Latina, al naturalizar su 
posición de privilegio. La democracia racial 
brasileña oculta que en Brasil los afroamericanos 
e indígenas siguen siendo los sectores excluidos 
de sus sociedades. Los subalternos han ganado y 
perdido terreno en la sociedad latinoamericana al 
presionar, tensionar y transformar la hegemonía. 
El conflicto social ha sido y es permanente, y lo 
que ocurre es que en muchas ocasiones ha sido más 
provechoso, para los fines subalternos, jugar con 
las reglas del juego de las elites. Sin embargo, tras 
doscientos años de vida republicana, la igualdad y 
la libertad todavía no se terminan de conquistar en 
la región. Por lo tanto, es necesario subrayar que 
en algún momento, al jugar con las reglas del juego 
de las elites, se normaliza su dominio. Porque en 
definitiva, la historia de la formación estatal en 
América Latina está marcada por la irreductible 
relación entre la promesa de inclusión y las 
practicas y discursos excluyentes.
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1	  Góngora habla de un “socialismo de Estado” presente 
en Arturo Alessandri y Carlos Ibáñez durante la crisis del 
parlamentarismo chileno. Lo interesante es que este sería un 
mecanismo “conservador” que buscaba incluir al proletariado 
dentro del Estado para evitar la amenaza “marxista y anarquista”.

2	  F. Engels afirma que históricamente el Estado no ha 
podido darle un derecho a una clase sin enajenarlo de otra.

3	  Mary Kay Vaughan considera que el proyecto estatal 
del PRI logró gobernar México sólo en la medida en que a través 
de un consenso hegemónico, logró incorporar las demandas y 
conceptos subalternos al legado cultural mexicano.

4	  Iñigo García-Bryce afirma que el proyecto liberal limeño 
del siglo XIX fue inclusivo al privilegiar un enfoque “cultural” de 
la clase e, incongruentemente, obviando los elementos raciales y 
étnicos que establecieron una diferencia fundamental al interior 
del artesanado limeño.

5	  Jerry Dávila, desde una perspectiva distinta, no habla de 
hegemonía para el caso brasileño, sino que de la construcción, 
a través del sistema público de educación, de una metanarrativa 
racial, que al mismo tiempo que estaba influido, influía en los 
metarrelatos de género, sexualidad, clase social y nacionalidad.

6	  Tanta fue la crisis que se desata con la destrucción del 
Estado colonial, que Carlos Aguirre afirma que en Perú, los esclavos 
tuvieron más éxito en sus esfuerzos por conseguir la libertad 
que en épocas anteriores. Es por esto que en las panaderías que 
funcionaban como cárceles privadas, la violencia ejercida contra 
los esclavos tenía como objetivo resaltar la diferenciación social y 
la dominación en la que se encontraban.

7	  Sobre la exclusión de las mujeres, Ranajit Guha y 
Florencia Mallon han planteado que la dominación también 
se ejerce, y de una forma mucho más cruenta, al interior de los 
propios subalternos.

8	  En esto, y en muchas otras cosas más, el Código Civil 
chileno estaba inspirado por el Napoleónico. Lo que se evitó 
fue que individuos nacidos fuera del matrimonio pugnaran por 
las fortunas familiares. Este punto había sido notado por Marx, 
pero con otro sentido, en 1852. C. Marx, “El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte”. 

9	 Milanich afirma que en las sociedades modernas, el 
status reposa en reductos insospechados, en este caso, en la 
familia. Por ejemplo, la condición de kinlessness (o los hijos de 
“Don Nadie”) se auto reproducía, dado que para un hijo ilegítimo 
era casi imposible casarse, por lo tanto, su descendencia iba a ser, 
para el Estado, huacha. Milanich, Children of Fate, 103-156. Engels 
caracterizaba a la caridad como una “hipocresía convencional”. 
“El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”.

10	  La denominación “Estados nacionales populistas” es de 
Alain Touraine.

11	  De hecho, la igualdad de todos los hijos al nacer fue 
conseguida recién 1998. Milanich afirma que esta persistencia 
puede ser explicada por tres elementos íntimamente relacionados 
que determinan las prácticas legales asociadas a la regulación de 
la vida familiar en Chile: jerarquías de clase, jerarquías de género y 
jerarquías generacionales.
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12	  Mariano Ben Plotkin afirma que la crisis del consenso 
liberal, producida por la presión de los grupos medios y populares, 
está en la base de la explicación del surgimiento del peronismo. 
Para el caso de la República Dominicana, Derby plantea, inspirado 
en Edward Said, que la crisis del liberalismo, al permitir la presencia 
militar estadounidense, generó una sensación de feminización 
de la sociedad dominicana. De esa forma, Trujillo representó 
un despertar nacionalista y viril. Góngora afirma que Alessandri 
e Ibáñez sabían que incorporar al proletariado al Estado era la 
condición para frenar la lucha de clases y la revolución social.

13	  Vaughan pudo rastrear la forma que tomó el nuevo 
Estado post-revolucionario y las nuevas reglas hegemónicas, 
estudiando, en cuatro comunidades campesinas, cómo los 
maestros rurales ejercieron de intermediarios entre la esfera 
local, campesina e indígena, y el poder estatal cardenista (1930-
1940). De ese modo, las escuelas rurales se constituyeron 
como un campo de negociación política que revelan la agencia 
campesina en la construcción nacional mexicana del siglo XX. 
Desde esa perspectiva, el arco temporal de la Revolución se 
extiende mucho más allá del período violento y la primera década 
de institucionalización.  

14	  Esto se puede observar en la redefinición que, bajo 
el peronismo, tuvo el Primero de Mayo, el cual pasó de ser una 
celebración socialista y anarquista, a ser un día de celebración 
nacional, como un legado de Perón a los trabajadores.




