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Resumen

Esta comunicacién recoge un conjunto de reflexiones metodolégicasy epistemolédgicas en
torno al estudio de las sexualidades disidentes en el contexto colonial. Particularmente,
expone una serie de problemas derivados de la practica archivistica, asi como del trabajo
con documentacion de caracter judicial. Asimismo, propone una serie de estrategias heu-
risticas y hermenéuticas orientadas a morigerar los sesgos de origen, tanto de los archi-
vos como de los expedientes judiciales, a fin de propiciar un acercamiento histérico a las

marcas de género, los deseos prohibidos y los cuerpos insumisos que habitan el archivo.
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Abstract

This paper collects a set of methodological and epistemological reflections on the study of

dissident sexualities in the colonial context. Particularly, it exposes a series of problems

derived from archival practice, as well as from the analysis of judicial sources. Likewise,

it proposes a series of heuristic and hermeneutic strategies aimed at mitigating origin

biases, both in archives and court cases, in order to promote a historical approach to

gender marks, prohibited desires and the unsubmissive bodies that inhabit the archive.
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1. Introduccién

Lasreflexiones que siguen son el resultado de
dos décadas de investigacion en el campo de
los estudios de las sexualidades y las expre-
siones de género disidentes en las sociedades
moderno coloniales. A largo de esos afios he
explorado numerosos archivos que, entre otros
documentos, custodian las causascriminales
que diferentes instancias de administracion

dejusticia tramitaron contra personascuyas

practicas sexuales y de género discurrieron
al margen delanorma. Laindagacién en esos
repositoriosno ha sido una tarea sencilla; no
sélo debido alos obstaculos burocraticoso de
organizacién que presentan losarchivosaun
no profesionalizados, o por el celo que oponen
ciertas instituciones ante lo que consideran
una intromision en sus «asuntosinternos». Las
dificultades paraacceder documentalmente a

este tipo de experiencias también derivan de

Autoctonia. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VIII, N°1



Molina, Fernanda Vanina
Archivos, expedientesy deseos. Problemas, desafios y estrategias de investigacién para el estudio de las sexualidades coloniales disidentes
(Virreinato del Per1, siglos XVI-XVII)

las condiciones que posibilitaron suirrupcién

enelarchivo, esdecir, de su criminalizacion.

En esta comunicacién quisiera compartiral-
gunos de los recorridos de investigacién que
he realizado pesquisando las sexualidades
disidentes en el archivo. En primer lugar,
quisiera plantear algunas estrategias de in-
vestigacidon que me permitieron perseguir
esas experiencias en términos documentales.
Ensegundo lugar, me interesaria reflexionar
acerca de los mecanismosjudiciales y/o admi-
nistrativosatravés delos cuales se exponenu
ocultan las sexualidades no normativasen el
archivo. Finalmente, aunque no por ello menos
importante, me gustaria reflexionaracercade
las marcas de origen que presentan nuestras
fuentes, en tanto dispositivos orientados al
control y disciplinamiento de la sexualidad,
asi como proponer algunas estrategias her-
menéuticas que nos permitan morigerar esos
sesgos, a fin de poder acercarnos alas marcas
de género, los deseos prohibidos y los cuerpos

insumisos que habitan el archivo.

2. Tras las huellas de la disidencia

Si existié una practica sexual escurridiza al
registro documental fue, sin dudas, el ho-
moerotismo. Su labilidad procedia tanto del
caracter intimo de la experiencia, comodelas
graves consecuencias penales que entranaba
la expresion publica de ese tipo de deseo, lo
queincitd ladiscrecion, el disimulo o el oculta-
miento entre sus protagonistas. Sin embargo,
no todaslas experiencias homoeroticas esca-
paron al archivo. La indiscreciéon de algin
testigo, la delacién de un enemigo manifiesto
o el descuido de los propios protagonistas
fueron algunas de las vias que permitieron
a las justicias intervenir «de oficio» en esas
experiencias. Sibien esta serie de existencias
andonimas estaban destinadas a transcurrir
al margen de cualquier discurso y a desapa-
recer sin jamas ser mencionadas, gracias a
ese encuentro instantaneo e infortunado con
el poder sus historias quedaron plasmadas
en un conjunto de actuacionesjudiciales que
hoy se clasifican, organizan y ordenan en los
anaqueles de algin repositorio (Foucault,
1996: 81).
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(Coémo rastrear esas huellasen el archivo? El
encuentro, muchas veces, suele ser fortuito,
inesperado e, incluso, intuitivo. Corria el mes
dejulio de 2003. Me encontrabaen el Archivo
y Biblioteca Nacionales de Bolivia (Sucre) des-
empenandome como asistente de la Doctora
Ana Maria Presta, en el marco de un proyecto
multidisciplinario sobre mineria que dirigia
laantropdlogay arquedloga norteamericana
Mary Van Buren. Si bien no era mi primera
vez en el archivo —habia tenido una fugaz in-
cursion en enero de ese mismo ano cuando el
archivo todavia se encontraba ubicado sobre
la calle Espana-, lo cierto es que volver bajo
la direccion y el asesoramiento de una de las
historiadoras que mejor conoce ese repositorio
constituyd una experiencia formativa extraor-
dinaria. Mitarea consistiaenrelevartodala
informacién relativa al asiento de minas de
Porco durante los primeros siglos de domi-
nacién hispana. La jornada se iniciaba muy
temprano consultando los catalogo e indices
—por entonces solo disponibles en papel-de los
fondosy series que componian el repositorio,
como Correspondencia, Diversos, Escrituras
Publicasy Cabildo, por mencionar sélo algunos

deellos. Luego derevisar los instrumentos de

descripcidn, seleccionaba y solicitaba parala
consulta aquellos documentos que consideraba

mas relevante o significativos.

Entre los catalogos consultados, no obstante,
habia uno que llamaba particularmente mi
atencién. Era el correspondiente a la serie
Expedientes Coloniales que, como sunombre
loindica, estaba conformado por un conjunto
de expedientesadministrativos, civilesy cri-
minalesdelo masdiverso, tramitadosantela
Audienciade La Plata. Los procesos criminales
me parecian particularmente fascinantes, en
la medida en que exponian, aunque a través
de unlenguaje y un formato judicial, aspectos
vinculados con la vida cotidiana, las relacio-
nesinterpersonales e, incluso, con los deseos

mas intimos.

Una manana, mientras buscaba pleitos sobre
derechos, cuentasy frutos de minas, me topé
conunadescripcion querezaba: «Informaciones
y proceso seguido en Sandia, por Damian
Morales sobre un nefando crimen» (Imagen
1). La expresiéon «nefando crimen» quedd
resonando en mi cabeza y, cuando regresé

de la pausa que dividia en dos la jornada de
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trabajo en el archivo, solicité el expediente
de inmediato. Si bien el calificativo «nefan-
do» meresultaba todavia extrano, conforme
fui avanzando en la lectura del documento,
pude descular que hacia referencia a alguna
forma de homoerotismo masculino y que

el proceso no era seguido por sino contra

Damian de Morales, protector de naturales
de la provincia de Carabaya.! Lo que todavia
no sabia era que ese encuentro casual con el
expediente marcaria para siempre micarrera

como historiadora.

Imagen 1. Detalle del catalogo cronolégico de Expedientes-Periodo colonial
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Fuente: Boletiny Catdlogo del Archivo General de la Nacién, Tomo 2, Sucre, marzo de 1914
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El desafio consistia ahora en disponer de
una masa critica de documentos, pero ;por
donde proseguir la busqueda? La practicade
investigacion en el archivo me habia ofrecido
algunos indicios: por un lado, habia puesto
de manifiesto que, durante los siglos XVI y
XVII, el homoerotismo masculino constituia
un crimen y, por otra parte, que la justicia
ordinaria tenia jurisdiccion para intervenir
en estos casos. Lamentablemente, el cata-
logo correspondiente a la serie Expedientes
Coloniales no tenia otra entrada similar a la
del proceso seguido contra Damian de Morales.
O eso creia, hasta que una nueva estancia en
el repositorio chuquisaqueno me revelaria un
panorama diferente. Sobre este tema volveré

mas adelante.

Pero la practica archivistica, aunque nece-
saria e ineludible, no era suficiente. Fue asi
como orienté mis esfuerzos a la busqueda de
bibliografia especializada sobre el tema. Me
interesaba, ademas de realizar una primera
aproximacién al estado del arte, tener un
conocimiento mas profundo de los signifi-
cados juridicos, sociales y culturales que las

sociedades moderno coloniales le otorgaron

alasodomia, etiqueta teolégico-juridica que
recibian las practicas homoerodticas entre
varones. Me interesaba, ademas, conocer
qué tipo de documentaciéon sustentaba em-
piricamente esasinvestigaciones. No fueuna
tarea sencilla. En primer lugar, los trabajos
monograficos sobre practica sexuales disi-
dentes eran todavia bastante escasos y, en
segundo lugar, acceder materialmente desde
el cono sur a las investigaciones producidas
en Estados Unidos, Europa e, incluso, México
resultaba muy dificultoso. Apenasunos anos
mas tarde, la expansion de Internet pondria
a disposicion de la comunidad académica
mundial, muchas de esas obras en formato
digital, asi como un nimero ingente de papers

publicados en revistas electrénicas.

Una primera aproximacion bibliografica
me permiti6 identificar que en el contexto
peninsular y americano la sodomia habia
sido materia de, porlo menos, tresinstancias
de administracion de justicia: la secular, la
inquisitorial y, en menor medida, la ecle-
siastica. La superposicion de competencias
derivaba de su condicién de delito mixtifori, es

decir, de foro mixto. Durante la modernidad
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temprana, muchas conductas consideradas
transgresoras, especialmente las vinculadas
con lamoral sexual, conjugaban simultanea-
mente nociones de pecado y delito (Clavero,
1990). De este modo, en su dimensién de delito
temporal, la sodomia constituia materia de
la justicia secular, pero, en su condicién de
pecado, formaba parte de las competencias
episcopales (Bazan Diaz, 2007). Ademas, el
conocimiento simultdneo de variasinstancias
judiciales seinscribia en el marco de una cul-
turajurisdiccional basada en un ordenamiento
pluralista, asi como en la preeminencia de
fueros especiales derivados del caracter cor-
porativo de la sociedad (Garriga, 2006). De
hecho, aun cuando doctrinalmente la Iglesia
gozaba de jurisdiccién sobre todos aquellos
pecados vinculados con las costumbres, la
moral sexual y las creencias, en el caso espe-
cificodelasodomia, suintervencion se cino,
estrictamente, a las personas eclesiasticas.
Estarestriccién jurisdiccional fue el resultado
deunlargo proceso de desavenencias entre la
justicia ordinaria y episcopal, originado en
las constantes quejasy denuncias cruzadasde
intromision de una en los asuntos de la otra.

Pero aun cuando los obispos vieron mermadas

sus competencias, el privilegio del fuero les
permitié mantener en reserva los casos de
sodomia protagonizados por los clérigos,
lo que, sin dudas, tendria consecuencias en

términos archivisticos.

Laintervencion inquisitorial en el tratamiento
delasodomia vinoaromper el precario equili-
brio que oficialesrealesy obispos habianlogrado
mantener con mayor o menor éxito. Luego de
una serie de controversiasjurisdiccionales, en
1524, un breve emitido por Clemente VII habi-
litaba ala Inquisiciéon aragonesa a intervenir
en los casos de sodomia con independencia
de si involucraban o no sospecha de herejia
(Monter, 1992: 328; Garcia Carcel, 1980: 290).
Sibien la Inquisicion castellana permanecié
al margen de esa competencia, aligual que los
tribunales americanos, supieron conocer en
el delito siempre que estuviera vinculado con
alguna forma de incriminacién herética. No
obstante, la practicaarchivistica revel6 que,
en el caso de la Inquisicién peruana, existio,
por lo menos, una situacion competencial

ambigua (Molina, 2008).
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Ese mapa jurisdiccional de la sodomia me
permitié elaborar una hoja de ruta que me
guio a través de los repositorios que podian
resguardar las actuaciones judiciales de al-
gunas de las instituciones involucradas en
el tratamiento del delito a lo largo y ancho
de la jurisdiccion virreinal peruana. En una
primerainstancia, audiencias, cabildosy co-
rregimientos fueron algunos de los 6rganos
judiciales hacialos que se dirigi6 lainvestiga-
cién. Entre los repositorios visitados pueden
mencionarse el Archivo Histérico de Potosi
(AHP), que conserva los documentos tramita-
dos porlajusticia capitular de esa ciudad, asi
como el Archivo de La Paz (ALP) y el Archivo
Regional de Arequipa (ARA) que resguardan
las actuaciones de los Corregimientos de La
Paz y Arequipa, respectivamente. A nivel
audiencial, me centré en el ya mencionado
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia
(ABNB), que preserva los expedientes pro-
ducidos por la Real Audiencia de Charcas.
Ademas de administrar justicia, en primera
instancia en su jurisdiccion mas préxima,
este tribunal también recibid, en calidad de
apelacion, causas tramitadas, por ejemplo,

en los corregimientos sujetos a él. Asimismo,

consulté el Archivo General de la Nacién
de Perd (AGN) que recoge los expedientes
seguidos en la Real Audiencia de Lima en su
caracter de audiencia, pero también de otras
jurisdicciones en tanto tribunal de alzada a

escala virreinal.

Otro de los repositorios consultados, fue el
Archivo General de Indias de Sevilla (AGI).
En este caso, la eleccién del repositorio es-
tuvo vinculado con los posibles recorridos
que podian seguir los procesos criminales
en la justicia ordinaria. El archivo conserva
la documentacién producida por y para el
Consejo de Indias en tanto maximo érgano
judicial paralos denominados «asuntosindia-
nos». Si bien se recomendaba que las causas
judiciales fueran tramitadas y finiquitadas
localmente, en los «casos de corte», entre los
que se encontraba la sodomia, se autorizaba
la apelacion ante el Consejo. Ademas, ciertas
causas podian ser remitidas a esa instancia
en virtud de su «gravedad» y «calidad». En
efecto, varias causas por sodomia, tramitadas
por diferentes instancias de administracién
de justicia en el Virreinato del Per1, fueron

trasladadasal Consejo, no tanto para que este
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se expidiera judicialmente, como para que
estuviera en conocimiento de lo actuado por

los magistrados locales.

En lo que respecta a la justicia episcopal, la
investigacion se centro, particularmente, en
dos audiencias arzobispales; por un lado, la
Audiencia Arzobispal de Charcasy, por otro,
la Audiencia Arzobispal de Lima, érganos
supremos de justicia en los asuntos tocantes
aambas sedes metropolitanas, asi comoalos
obispados sufraganeos a ellas. El Archivo y
Biblioteca Arzobispales de Sucre (ABAS) y el
Archivo Arzobispal de Lima (AAL) conservan,
entre unavariaday heterogénea documenta-
cién, los procesos criminalesincoados contra
clérigos que, en virtud del fuero eclesiastico,
fueron privativos a esos tribunales. En el caso
del AAL, ademas, en tanto maximo tribunal
en asuntos eclesiasticos, también constituyé
una instancia de apelacién de alcance virrei-
nal. También fueron relevados repositorios
vinculados con lajusticia eclesiastica capitular
como el Archivo Eclesiastico de La Paz y el
Archivo Arzobispal de Arequipa (AAA), que
conservan documentacion producidas por

los Cabildos catedralicios de ambas ciudades.

Finalmente, la hoja de rutadisenada mellevé
haciaal Archivo Histérico Nacional de Madrid
(AHN) en donde se conservan, en otros docu-
mentos tocantes al Santo Oficio limeno, las
relaciones de causa de fe elaboradas por los
inquisidores peruanos. Las «relaciones» eran
resimenes que los magistradosinquisitoriales
locales debian remitir, con cierta periodicidad,
al Consejo de la Supremay General Inquisicién
para informar acerca del estado en que se
encontraban las causas criminales de fe. En
lamedida en quelos procesosoriginalesno se
conservan (Millar Carvacho, 1997: 102-103;
Vasallo, 2008: 192-193), las relaciones, asi
como algunas causas enviadas a la Suprema
en caracter de traslado, constituyen lastnicas
fuentesdisponibles paraanalizarlaactuacién
judicial de los magistrados limenos. Como
mencioné previamente, la situacion juris-
diccional del tribunal peruano fue un tanto
ambigua: aun cuando, de iure, los tribunales
americanos estaban impedidos deintervenir
en las causas por sodomia, lo cierto es que la
practica archivistica revelé que su conoci-
miento, en estos casos, no siempre tuvo como

condicion otrasacusaciones heréticas, como
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rezaba la tradicién inquisitorial castellana
(Molina, 2017: 135).

Estos recorridos de investigaciéon ponen de
relievelaimportanciadearticularlapractica
archivistica con un profundo conocimiento
juridico-jurisdiccional del fenémeno que es
objeto de nuestraindagacién, especialmente,
cuando perseguimos practicas o experiencias
que fueron documentadas en términos crimi-
nales. Sin descartar el elemento fortuito que,
muchas veces, determina nuestro trabajo en
el archivo -como, en efecto, sucedié en mi
caso—, considero que disponer de una estra-
tegia deinvestigacion orientada, nos permite
explorar en los repositorios con mayores y
mejores resultados. No descarto, sin embar-
go, cierto grado de sensibilidad o intuicién
que también puede guiar nuestra practica de
investigacion. Aun cuando resulte dificil de
definir, mas auin de trasmitir, esa intuicién
nos empuja, nos incita a sumergirnos en de-
terminados fondos, serie o expedientes con
la conviccién, pero también el anhelo de que
sus folios todavia conserven algunas huellas,
por borrosas que sean, de aquellos deseos

soterrados en el archivo.

3. Claroscuros en el archivo

No obstante, el registro documental de las
sexualidades disidentes no las hace menos
escurridizas. Por el contrario, en el archivo
se produce y reproduce una serie de meca-
nismos que tienden a difuminar las huellas
de la disidencia. En efecto, las practicas
sexuales no normativas suelen encontrarse
disimuladas o solapadas bajo eufemismos
de dificil decodificacion; en otras ocasiones,
simplemente, son silenciadas, ya sea por pu-
dor o para preservar la «<honorabilidad» de
quienes las protagonizaron. Como veremos,
esas practicas deinvisibilizaciéon no solo fue-
ron desarrolladas poraquellasinstitucioneso
personas involucradas directamente con las
acusaciones que dieron origen a los procesos
judiciales, sino también por lasinstituciones
contemporaneas encargadas de poner a la

consulta esa documentacion.

La experiencia en el archivo me permitié
dimensionar cémo ciertos mecanismos vin-
culados con la cultura jurisdiccional pudieron
afectar las politicas de documentacién. Un

caso significativo, en donde se conjugan las
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disputasjurisdiccionales, el corporativismoy
los privilegios, lo constituyen aquellas causas
por sodomia protagonizadas por personas
eclesiasticas. Sibien los tribunales episcopales
eran lasinstancias naturales que conocian en
estas causas, la busqueda en los repositorios
eclesiasticos de causas incoadas contra los
clérigos fue practicamente infructuosa. Esa
ausencia contrasta con lainformacién ofrecida
por otros repositorios, como el inquisitorial,
endonde los «curas sodomitas» fueron grandes
protagonistas. No obstante, el archivo siempre
deja huellas. En una misiva fechada el 24 de
enero de 1633, los oidores de la Audiencia de
Charcasponian en conocimiento del rey una
serie de desavenencias que mantenian con al-
gunos miembros del cabildo catedralicio de la
ciudad de La Plata araiz del proceso criminal
tramitado en esta instanciajudicial contrael
canénigo Pedro de Arandia.2 La carta, que fue
acompanada por el traslado de una serie de
autosjudiciales quela audiencia siguié contra
los eclesiasticos que difamaron a los oidores
y al vicario por su actuacién en la causa, se
conserva en el Archivo General de Indias
dentro de la serie Gobierno, correspondien-

te a la Audiencia de Charcas. No obstante,

la causa original que, segun informan los
oidores charquenos, estaba ejecutandose al
momento de redactar la misiva, no pudo ser
encontrada en el repositorio correspondiente,
esdecir, en el Archivoy Biblioteca Arzobispal

de Sucre (ABAS).

Un caso semejante acontecié unos anos an-
tes con otro canénigo del mismo cabildo:
el Doctor Gaspar Gonzalez de Sosa. En este
caso, tenemos conocimiento de las causas
seguidas contra el canénigo -la primera tra-
mitada en el cabildo eclesiastico de Potosiy
lasegundaen el cabildo de La Plata—, a través
de un traslado de las partes «mas sustancio-
sas» de las causas enviado por el arzobispo
de los Charcas al Consejo de Indias el 1° de
marzo de 1613. Motivaba la carta el hecho
de que, habiendo sido indiciado en el pecado
nefando y sentenciado a la pena ordinaria
por el cabildo eclesiastico, el Dr. Gonzalez
habia apelado al metropolitano de Los Reyes
quien no sélo habia anulado la sentencia, sino
solicitado que se le devolviera la canonjia
luego de cumplido el afio de reclusién al que
habia sido condenado. El arzobispo también

denunciaba que el Dr. Gonzalez solia decir
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misa y asistir a las celebraciones liturgicas
en la iglesia donde estaba recluso. A fin de
que cese «esta infamia que tenemos delante
de los ojos», el prelado solicitaba la urgente
intervencién regia.3 Aligual que enla causade
Arandia, el proceso original no se encuentra
enel ABAS. Noobstante, entre sus papeles he
podido dar con una serie de documentos rela-
tivos a la restitucion de bienes del canénigo,
que fueron secuestrados durante el segundo
proceso judicial.? Si bien esos papeles no
contienen informacion ni referenciasacerca
de las practicas homoeroéticas del canénigo,
si constituyen indicios de que esa experiencia

fuejudicializada y documentada.

¢{Qué pudo haber sucedido con ambos pro-
cesos? No es posible determinar con certeza
la suerte corrida por los expedientes. Sin
embargo, podemos proponer algunas hip6-
tesis a partir de la informacién derivada de
la documentacién disponible. En el caso de
la causa seguida contra Pedro de Arandia,
como fue mencionado, algunos miembros
del cabildo catedralicio consideraban que los
oficiales reales se habian extralimitado en

sus funciones, particularmente, al ejecutar

el pedido de prisién dictado por el juezy pro-
visor del arzobispado. El celo del cabildo se
manifesto6 a través de dos de sus miembros,
quienes, ademas de mostrarse abiertamente
favorables a la causa de Arandia, influyeron
para que «algunos predicadores mocos y de
poca experiencia ayan dicho en los pulpitos
que se les hace injusticia alos reos». Durante
las polémicas homilias, uno de los oradores
denunciaba que «asi como Herodes abia qui-
tado dos ojas de la biblia porque no se supiese
del nazimiento de Christo, asi el sefior pro-
visor abia quitado dos foxas del proceso del
dicho canonigo Arandia para no se viese su
inozienzia».®> Méas alla de la veracidad de la
denuncia, su enunciacion abre la posibilidad
de pensar que la practica de la sustraccion,
parcial o total, de un expediente, puede ser
una explicacion posible a algunos de los vacios
documentales que presentan los repositorios.
En este caso, podemos sugerir que el cabildo
eclesiastico, contrarioalaactuacién deljuezy
provisor arzobispal, haya sido el responsable
de la desaparicién del documento como una
forma de preservar la honorabilidad de la
persona del canénigo y, por su intermedio,

de todo el cabildo.

Autoctonia. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VIII, N°1



Molina, Fernanda Vanina
Archivos, expedientesy deseos. Problemas, desafios y estrategias de investigacién para el estudio de las sexualidades coloniales disidentes
(Virreinato del Per1, siglos XVI-XVII)

Los vacios documentales también pueden ser
elresultado dela culturajurisdiccional enla
que se inscribié la persecucién de las prac-
ticas homoeroéticas. Como fue mencionado
previamente, el ordenamiento pluralista, el
corporativismo y la existencia de fueros pri-
vativos propicié un entramado jurisdiccional
superpuesto e intrincado que también pudo
haberincidido en la conservacion documen-
tal. Un indicio lo ofrece la primera causa
tramitada contra el Dr. Gaspar Gonzalez de
Sosa, en 1595, en la Villa Imperial de Potosi.
Laincriminacién al canénigo surgié araizde
una confesion que Alonso Lépezrealizé ante
el corregidor de la villa, quien, ademas de
confesar haber cometido el delito de sodomia
con el boticario Juan Gonzalez, manifesto
que su cOmplice habia mantenido relaciones
ilicitas con dos personas eclesiasticas, entre
ellas, el Dr. Gonzalez. Inmediatamente, el
corregidor dio aviso al licenciado Pedro de
Valencia, vicario de la villa, para que como
juez con jurisdiccién sobre las personas re-
feridas interviniera. Mas aun, el corregidor
«mando que se borren del pliego donde caen
las dichas palabras sacandolas a la letra

donde estan y como estan escriptas (...) e asi

mandava e mando que al pie de este auto se
saquen alaletrayluego se borren de manera
que no se puedan leer».6 Asimismo, instruia
que los papeles originales donde constaban
las acusaciones contra el canénigo, fueran
entregado al licenciado Valencia. Motivaba
su decisiéon un tema de competencias, pero,
también, el hecho de que «no es justo que en
este proceso quede rastro ni memoria de las
palabras dichas contra las dichas personas
eclesiasticas».” Aun cuando no disponemos de
la causaoriginal, sabemos que unaveziniciada
en lajusticia episcopal potosina, la causa pasé
al cabildo eclesiastico de La Plata. Sabemos
también que la causa permanecié archivada,
junto con la incoada en 1608 por el mismo
delito, por lo menos, hasta 1613, cuando el
notario del arzobispado las «sac6», en forma
de traslado, a pedido del promotor fiscal que
apelabala sentencia, casi exculpatoria, que el
metropolitano habia promulgado como juez
de alzada en la segunda causa seguida contra

el canonigo.

Los casos expuestos ponen de manifiesto
una serie de mecanismos, judiciales y ex-

trajudiciales, derivados del ordenamiento

Autoctonia. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VIII, N°1



Molina, Fernanda Vanina
Archivos, expedientesy deseos. Problemas, desafios y estrategias de investigacién para el estudio de las sexualidades coloniales disidentes
(Virreinato del Per1, siglos XVI-XVII)

jurisdiccional que pudieron incidir en el si-
lenciamiento u ocultamiento archivistico de
aquellas practicas consideradas indecibles.
Ese rasgo parece agudizarse cuando quienes
las encarnaron fueron miembros conspicuos
de la Iglesia. Como ha senalado Javier Ruiz
Astiz (2020: 69), para el caso de Navarra,
el silencio de los fondos eclesiasticos debe
interpretarse no tanto como una ausencia
de este tipo de practicas sexuales entre los
clérigos, sino como un efecto de la omisiéon
deliberada por partedelainstitucion. En ese
sentido, es posible sugerir que lasautoridades
eclesiasticas del periodo-o ulteriores—hayan
sido las responsables de la desaparicién de
los expedientes, ya sea mediante su elimina-
cién fisica o su conservacion en arcones de
acceso restringido. No obstante, el silencio
nunca es total ni absoluto. Desde el fondo del
archivo nos llegan susurros, aunque tenues
y fragmentarios, que nos informan que las
experiencias sexuales disidentes alguna vez
formaron parte de su acervo.8

Lainvisibilizacion de las experiencias sexo-di-
sidentes en el archivo también pudo haber
sido producida por disposiciones archivisticas

mas recientes. En los casos anteriormente

mencionados, no podemos descartar que los
expedientes hayan sido retirados de la consulta
publica durante la organizacién de los fondos
del archivo episcopal como repositorio histo-
rico. No deberia sorprendernos que quienes
estuvieron a cargo de esa tarea consideraran
quelaexposicion delasconductasdelos clérigos
podiaacarrearalguna forma de desprestigio
delainstitucion eclesiastica, aun cuando entre
aquellas conductasy el presente institucional

median mas de tres siglos.

Sibien en los casos referidos podemos vislum-
brar un interés corporativo por silenciar esas
experiencias, en otros casos, laininteligibilidad
del homoerotismo en términos archivisticos
puede ser el resultado de una serie de proce-
dimientos, en principio, administrativos. La
elaboracion de losinstrumentos de descripcion
archivistica ofrece un claro ejemplo de ello.
Laexperiencia de investigacion en diferentes
repositorios me ha permitido advertir que,
muchasveces, las practicas sexuales disidentes
suelen aparecer en guias, inventarios, catalogo
eindicesbajodenominaciones vagasoambiguas
como escandalos, excesos o desorden. Sibien

este tipo de practicas solian evocar sentidos
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asociados a esas denominaciones, lo cierto
es que los expedientes judiciales son claros
acerca de las causas de su incoacion: delito
de sodomia, pecado nefando o pecado contra
natura son las expresiones mas utilizadas por
losescribanos. Esos términos, no obstante, no
aparecen en las descripciones. Si bien podria
argliirse que al tratarse de términos elusivos
0 poco transparentes para nuestro contexto
se opt6 por no utilizarlos, lasdenominaciones
escogidas tampoco resultan elocuentes para
quienes perseguimos ese tipo de experiencias

en el archivo.

En otros casos, los instrumentos de descrip-
cion pueden directamente omitir la referencia
a determinados expedientes. En el apartado
anterior, mencionaba que, durante aquella
primera experiencia de investigacion en el
ABNB, solo habia podido identificar un pro-
ceso criminal por sodomia, el seguido contra
el protector de naturales, Damian de Morales.
Sin embargo, una nueva visita al repositorio,
anos mas tarde, sustentada por una lectura
mas minuciosa y atenta de los instrumentos
de descripcion, reveld que el archivo conser-

vaba otra causa judicial por el mismo delito.

Se trataba de un proceso criminal incoado
en 1613 porel corregidor de Chayanta contra

Diego Diaz Talavera y Luis de Herrera.?

Pero, ;por qué habia pasado poralto esa referen-
cia? Masalla de mifalta de experticia-recién
me estabainiciando en el trabajo dearchivo-,
ese descuido estuvo vinculado a la forma en
que el documento habia sido incorporado al
catdlogo. Los instrumentos de descripcién
relativos alos Expedientes Coloniales que ac-
tualmente tienen a disposicion lasy los inves-
tigadores que visitan el ABNB son el resultado
deun trabajo secular.19 Los correspondientes
a los siglos XVIy XVII fueron publicados en
el Boletiny Catalogo del Archivo General de la
Nacién entre 1913 y 1920, aproximadamente.
Sin dudas, la catalogaciéon y descripcion del
ingente niimero de expedientes producidos
por la Real Audiencia de Charcas no debi6
ser una tarea sencilla para quienes tuvieron
la responsabilidad de organizar sus fondos.
Es probable que, en ese proceso, muchos ex-
pedientes se hayan mezclado, traspapelado
0, simplemente, hayan sido descatalogados
(Tortorici, 2018 243). La causa seguida contra

Diego Diaz Talavera y Luis de Herrera, por
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ejemplo, fue originalmente omitida en el ca- funcionarios del archivo que tuvieron a cargo
talogo publicado en 1913, siendo incorporada, larevision, reorganizacién y modernizacion
de manera manuscrita y marginal, por los de las referencias (Imagen 2).

Imagen 2. Detalle del catalogo cronolégico de Expedientes-Periodo colonial
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Fuente: Boletiny Catdlogo del Archivo General de la Nacién, Tomo 1, Sucre, diciembre de 1913
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{Qué pudo haber motivado aquella primera
omisién? Es probable que se haya tratado
de un error o descuido en el proceso de ca-
talogacion. En efecto, en una nota fechada
en 1932, la direccién del archivo advertia
a los lectores de la Revista de la Biblioteca y
Archivo Nacionales —-6rgano que, a partir de
entonces, seria el encargado de publicar los
catalogos del archivo- que «las ediciones an-
teriores a este nimero adolecen de muchas
irregularidades que seran corregidas, con la
prolijidad que requiere esta clase de trabajo»
(1932: 24). Aun cuando constituya la hipétesis
mas fuerte, tampoco podemos descartar que
esa omision sea el resultado de ciertas deci-
siones burocraticas, tanto personales como
institucionales, que se resistieron a que esas
experiencias puedan ser enunciadas. Fuerade
los indices y los catalogos, esos documentos
son objeto de una desaparicion, si no fisica,

al menos conceptual.

Los casos descriptos ponen de manifiesto
cémo las sexualidades disidentes pueden
insinuarse, desdibujarse o, simplemente,
desvanecerse en el archivo. Y no solo como

resultado de la accién de magistrados pocos

probos que alteraron, ocultaron o destruyeron
expedientes, sino también como producto
de decisiones archivisticas que, siguiendo
criterios aparentemente «profesionales»,
sacan de la consulta ciertos documentosolos
describen de acuerdo a pautas que dificultan
elacceso a esasexperiencias pasadas. Setrata,
porlo tanto, dediscernir entre estas diversas
capas geologicas de acciones que, aunque ad-
ministrativas, no dejan de ser politicamente

intencionadas.

4. Del «caso» a la historia

Como mencioné en laintroduccién, lairrup-
cién de las practicas sexuales disidentes en
el archivo resulta inescindible de su concep-
tualizaciéon como crimen. En efecto, en la
medida en que losactos, deseos y pasionesde
quienes las protagonizaron se rifieron con la
ley, esas experiencias fueron objeto del escru-
tinio judicial, lo que derivo en la incoacién
de causas criminales que fueron registradas
escrituralmente y, mastarde, archivadasen

los arcones de los tribunales.

Las causas criminales, nuestra principal
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fuente de conocimiento, fueron elaboradas
siguiendo unalégica y racionalidad acordes a
lasnecesidadesdel proceso. En primer lugar, la
lengua que se habla eslalenguajudicial, mas
preocupada por determinar un delito, producir
una confesién o encontrar un culpable, que
por acercarse a una experiencia de vida. Alli
no hay deseos, sino crimenes; no hay afectos,
sino impudicias; no sujetos deseantes, sino
delincuentes; en suma, no hay historias, sino

casos (Guha, 1995: 100).

Los instrumentos de interrogacién elabora-
dosy ejecutados porlos magistrados resultan
elocuentes al respecto. La llamada «cabeza
de proceso», auto judicial a través del cual el
juezdabainicioalainvestigacion de un delito,
recogia unaserie de preguntas con las cuales
eraninterrogados lostestigos en esta primera
etapa deaveriguacion. Sibien, en muchoscasos
desconocemos las preguntas que componian
el cuestionario —sélo sabemos que los testigos
fueron interrogados «al tenor dela cabezade
proceso»—, es posible reconstruirlasapartirde
latranscripcion de las respuestas de quienes
testificaron. En primer lugar, es interesante

observar que los cuestionarios solian proponer

un curso especifico de los acontecimientos,
por lo general, orientado a incriminar a los
acusados. En segundo lugar, también llamala
atencion la monotonia de las respuestas ofre-
cidas. Casi como si se tratara de una letania
aprendida en lainfancia, cadaunodelasylos
testigos que desfilaban frente al juez repetian
lasmismaspalabras, las mismas férmulas. Si
bien es probable que ese rezo colectivo fuera el
resultado de un libreto aprendido de antema-
no -ya sea para salvaguardar o incriminar a
alguien- o de la pluma homogeneizadora del
notario, no deberiamos soslayar el hecho de
quelasalocucionesrealizadasen el marcode
un proceso judicial fueron guiadas por juegos
y relaciones de poder que incitaban ciertos

discursos e inhibian otros.

Otro tanto puede decirse delosinterrogatorios
alos que eran sometidoslosacusados. En este
caso, mediante la formulacién de preguntas
capciosas o intencionadas, los magistrados
buscaban «develar» la culpabilidad de los
reos. En efecto, las preguntas se formulaban
y ordenaban bajo el presupuesto de que los
justiciables eran siempre culpables, con inde-

pendencia del curso que pudieran proponer
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las respuestas ofrecidas. Enla causa criminal
que de oficio siguid la justicia capitular de
Limaen 1590 contra el esclavo Andrés Cupin,
durante unodelosinterrogatorios, el alcalde

lo inquirio acerca de;

«siladichanoche]...] que este confesante bio
dormido al dicho Juan mulato se torno ael
(...) ytuvoaceso carnal con el dicho mulato
metiéndole su myembro por detrasy luego
(...) se abajo de enzima del dicho mulato
dexandole[...] lasnalgasllenas de suziedad
delo que este confesantele avia hechado con

su myembro».11

Si bien Cupin neg6 todo lo formulado en la
pregunta, el alcalde continué afirmando, mas
que interrogando, si era verdad que luego que
habia hecho «lo contenido en la pregunta an-
tesde esta», habiaamenazado a Juan mulato
para que guardara silencio. Mediante este
procedimiento inquisitivo, el alcalde no sélo
hacia caso omiso alarespuesta brindada por
el acusado, sino que daba por verdaderos los
hechos que, en realidad, debia investigar. Los
individuos sindicados de haber cometido el pe-

cado nefando de sodomia, no declaraban, sino

que confesaban, es decir, que su participacion
judicial estaba guiada por una culpabilidad

definida de antemano.

Esta serie de procedimientos nos interpela
acerca de los discursos de criminalidad y las
dinamicas de poder involucrados en la con-
feccion de las causas criminales. Nosobliga a
interrogarnosacercade la complicidad de las
fuentesarchivadas con laautoridad, asi como
con laspracticas coloniales de gobierno. Como

sefiala Maria Elena Martinez (2016: 232):

«no hay sujetos queer en estos documentos,
al menos no producidos de manera inde-
pendiente a las operaciones discursivas;
principalmente hay referencias a cuerpos
marcados como desviados debido a sus
presuntos actos y preferencias sexualesy,
generalmente, también debido a su deno-

minacion racial».

Pero no solo se trata de un problema discur-
sivo. Los mismos documentos que ofician de
«fuente», para nuestro estudio constituyeron
dispositivos orientadosal control delas conduc-

tas sexuales, el disciplinamiento del cuerpo,
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el reforzamiento de la heteronormatividad,
y la produccién y reproduccion de un tipo
especifico de masculinidad. En ese sentido,
constituyen algo mas que un documento o un
artefacto textual; su eficacia como dispositivo
quedé plasmado en aquellos cuerpos que, de-
bido a sus deseos inconfesables, padecieron la
tortura, los azotes, la vergiienza publica, los
trabajos forzadosy, en el extremo, la muerte
en lahoguera. Esa dimension del expediente
judicial nos exige un acercamiento mas em-
patico hacia esas vidas pretéritas, nos incita
a desplazar la nocién de «objeto» de estudio
por la de «sujeto», a privilegiar la historia
por sobre el «caso», nos obliga a reconocer la
agencia de sus protagonistas, pero también
sus miedos y padecimientos, en suma, nos
exige reparar en las consecuencias que tuvo
sobre quienes fueron blanco de las acciones
judiciales. Sibien a esta altura del desarrollo
del campodisciplinar, les historiadores hemos
problematizado la denominada «metafora ex-
tractiva» ala horadeacercarnosal documento
(Rufer, 2016; Gorbach, 2016), es importante
senalar que no es suficiente; como tampoco
es suficiente limitarnos a contextualizar la

produccién de nuestras fuentes. Es necesario

pasar del contexto de produccién alo que deno-
mino el contexto de accion de esos documentos
que, en nuestro caso, implicé el control y el
disciplinamiento de aquellos cuerpos, deseos
y subjetividades que discurrieron a contra-

mano de la ley.

({Como proceder, entonces, frente a estas ex-
periencias que se resisten a ser documentadas
o que cuando lo hacen se cierne sobre ellas la
macula del delito? Un primer paso es de orden
mas epistemoldgico que metodolégico. En
efecto, setrata de consideraral archivo menos
como un recurso «técnico» para sustentar
«empiricamente» nuestras investigaciones,
que como un entramado de relaciones sociales
especificas en el que se expresan y dirimen
jerarquias, tensiones y luchas acerca de lo
«guardable» o los trasmisible en una sociedad
(Da Silva Catela, 2002). Ese desplazamiento
del «archivo-como fuente» al «archivo-como
objeto» (Stoler, 2010) permite interrogarnos
acercade donde hanacido, para qué hanacido,
quién lo ha creado, qué testimonios conserva,

cuales oculta y qué desecha.
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En cuanto al caracter represivo de nuestras
fuentes, una forma delidiar con ello consiste
en «devolver el documento ala historia». Ese
procedimiento, propuesto por Ranajit Guha,
consiste, por un lado, en leer los expedientes
en un sentido, no ya desde la perspectiva del
discurso de laley -orientado a buscar confe-
siones o culpables-, sino desde el drama o la
experiencia que, finalmente, terminan en la
arenajudicial. Por otrolado, enla medidaen
que el procedimiento judicial viola la secuen-
ciadelosacontecimientos, colocando ciertos
testimonios o hechos primeros, aun cuando
hayan acontecido después, el desafio consiste
en elaborar una nueva temporalidad, ladela
historia, la de sus protagonistas, mas alla de

los tiempos de la ley.

¢De qué modo seria posible devolver el do-
cumento a la historia en nuestro campo de
estudio? En primer lugar, oponer una lectura
que lealasdeclaraciones delos protagonistas
no como parte de un crimen, el de sodomia,
sino de una experiencia personal, sexual y
afectiva que, no obstante, debid valerse del
discurso judicial, al tiempo que articular

alegatos de inocencia o culpabilidad, a fin de

escapar del fuego abrazador. Ese acercamiento
a la documentacién permite romper con el
encorsetamiento que impone un conjunto de
legalidades estrechamente definidas en favor
delaamplitud ylavariabilidad de un conjun-
to de practicas y actitudes que fueron mas
alla delos sujetos uniformes y normalizados
porlarepresion. A traveés de los pliegues que
dejan los testimonios, tanto de los acusados
como de los testigos, es posible reconocer
algunos trazos de esas experiencias sexuales
pasadas que fueron irreductibles al discurso
dela criminalidad. Besos, abrazos, caricias,
palabrasapasionadasy gestos de amor ponen
de manifiesto las dificultades o la estrechez
de las categorias juridicas, o las operaciones
judiciales para representar ese conjunto de

experiencias.

No obstante, me interrogo si esas estrategias
resultan suficientes. Lamentablemente, para
el periodo que estudiamos no disponemos de
diarios personales, cartas, autobiografias o
memorias que relaten experiencias sexualeso
de género disidentes en primera persona. Las
voces de quienes discurrieron en los margenes

delaheteronormatividad han sido incitados,
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mediados, interpretados, hasta finalmente
ser encapsulados en un formato legal. Pero,
mas alla de los obstaculos que nos oponen
las fuentesjudicialesy, particularmente, las
de origen criminal, en el estado actual de las
investigaciones continudan siendo nuestra
principal via de acceso para el estudio de las
experiencias homoerdticas masculinas. Se
trata, porlo tanto, delidiar con esa marcade
origen, de reconocer y recorrer los intersticios
queinesperadamente se abren a partirdeuna
confesidén no solicitada, de las infidencias
de un amante, de la declaraciéon inoportuna
de un testigo o de testimonios marginales o
considerados secundarios por lainvestigacion
judicial, pero que, sin embargo, nos permite
ir un poco mas alla del acto judicial que dio

origen al documento.

Aun cuando esas fuentes dificilmente nos
digan algo sobre las personas que fueron
juzgadas, aun cuando nunca alcancemos
una comprension cabal de lo que sentian
o pensaban, aun cuando sus deseos se nos
eclipsen a raiz de una confesiéon inducida o
interesada, aun cuando el desenlace de sus

vidas desaparezcajunto con un folio rasgado

oun documento inconcluso o extraviado, aun
cuando todo eso sucede «ocasionalmente,
apenas por un instante, alguien sale de las
sombrasy camina junto a nosotros. Cuando
en un destello de didlogo interactivo algo se
nos revela; cuando, por un breve lapso, se
descorrela cortinay se nos permite una visiéon
parcial de las motivaciones y de los conflictos
internos de los protagonistas: para mi, esos
son los momentos que justifican la busqueda»
(Mallon, 1995: 105).
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