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Si con el libro Cuando las imágenes toman 
posición. El ojo de la historia 1, Georges Didi-
Huberman expone el concepto de montaje 
como noción clave para comprender los 
significados estético-político desarrollado 
por Bertol Brech en su Arbeitsjournal o 
Diario de trabajo; y que de acuerdo con 
el historiador francés, implicó “una toma 
de posición” por parte del escritor alemán 
respecto de los acontecimientos históricos 
que se desarrollaron durante la segunda 
guerra mundial.2 Con el libro Remontajes al 
tiempo padecido. El ojo de la historia 2, se nos 
introduce en la imagen como documento, 
como archivo, como memoria visual 
del desastre –campos de concentración, 
guerras y violencia política- y, a partir 
de ahí, se lleva a cabo una interpretación 
sobre aquellas imágenes –cinematográficas 
y fotográficas- que tienen el potencial de 
articularse como “imágenes dialécticas”; 
esto es, como imágenes que son capaces de 

poner en funcionamiento su propio punto 
crítico y su campo de cognoscibilidad. En 
tal sentido, Remontajes al tiempo padecido, se 
pregunta por el papel que desempeñan las 
imágenes en la legibilidad de la historia. Es 
esta inquietud la que atraviesa los dos textos 
principales y los dos apéndices recopilados 
en este segundo volumen de El ojo de la 
historia. 

El primer texto, “Abrir los campos, cerrar 
los ojos: imagen, historia, legibilidad”, se 
centra en reconstruir los mecanismos y 
las condiciones de visibilidad y legibilidad 
de aquellas imágenes cinematográficas 
que captaron el momento de apertura de 
los campos de concentración Nazi y su 
posterior montaje como discursos acerca 
del horror. Siguiendo los planteamientos 
teóricos de Walter Benjamin respecto de la 
legibilidad de la historia y su articulación 
como visibilidad concreta e inmanente; 
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Didi-Huberman propone que las imágenes 
que logran trascender como mera evidencia 
son aquellas construcciones visuales 
que consiguen articularse como índice 
histórico; es decir, son imágenes que no sólo 
conjugan un tiempo histórico determinado 
al cual pertenecen y que eventualmente 
pueden arrojar luz sobre el pasado; sino 
que al mismo tiempo exponen un régimen 
de historicidad, vale decir, manifiestan una 
suerte de relación social con el tiempo; que 
hace de la imagen un espacio simbólico 
en el que tiene lugar aquello que Walter 
Benjamin llamó “dialéctica en reposo”.

Para dar cuenta de la imagen como 
legibilidad de la historia, Didi-Huberman 
se focaliza primero en analizar las imágenes 
que, en 1945, Samuel Fuller filmó durante 
la liberación del campo de concentración 
de Falkenau. Se sugiere que esas imágenes, 
en cuanto “documento en bruto” (p. 46), 
muestran el intento por humanizar el 
desastre del exterminio Judío, puesto que 
los soldados “al intentar abrir un campo, 
abrieron en el horror un espacio y un tiempo 
para la dignidad de los muertos” (p. 55, 
cursivas en el original). Una dignidad que 
se expresa mediante el ritual funerario 
organizado por las Fuerzas Aliadas, y 
que fueron sutilmente registrada por el 
lente del soldado Fuller. Posteriormente, 
Didi-Huberman analiza el remontaje que 
cuarenta años después realiza el cineasta 
Emil Weiss, quien intenta volver visible y 
legible, dentro de un contexto actual, los 
silenciosos veinticinco minutos que filmó 

Fuller. Para ello, fue necesario primero 
adentrarse en un proceso que permitiera 
“temporalizar las imágenes que nos restan” (p. 
30, cursivas en el original); con la finalidad 
de abrir los campos bajo un mismo gesto, 
“de cerrar los ojos de los muertos (gesto ético 
especialmente necesario en la apertura de 
un campo) y de mantener los ojos abiertos 
sobre los muertos (acto de conocimiento y 
vigilancia necesarios sesenta años después)” 
(p. 49, cursivas en el original). Para ello, 
Weiss convenció a Fuller que volviera no 
sólo a revisitar el campo liberado –hoy 
prácticamente destruido- sino también que 
revisitara y confrontara sus recuerdos con 
las imágenes que había producido en 1945; 
de manera que son las imágenes las que 
interrogan la memoria de Fuller, son las 
imágenes las que al ser remontadas abren 
la posibilidad de una dialéctización, pues, 
“son las imágenes mismas las que, a pesar de 
su madurez, interrogan al testigo: al tomar 
la palabra él les devolverá la posibilidad de 
ser verdaderamente ‘miradas’, ‘leídas’, es 
decir ‘entendidas’” (p. 51); como un intento 
por articular lo que Fuller llamó “una breve 
lección de humanidad” (p. 56). 

La lectura que Didi-Huberman hace de 
estos dos momentos fílmicos en tanto 
visibilidades que contribuyen en la 
legibilidad de la historia en un momento 
de horror y destrucción de la condición 
humana, nos lleva a pensar acerca de 
los procesos de cognición que acarrean 
determinadas construcciones visuales, 
y como éstas contribuyen a evidenciar y 
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temporalizar singularidades en las que 
brota, “entre el inmenso archivo de textos, 
imágenes, o testimonios del pasado, un 
momento de legibilidad y memoria que 
aparece (…) como un punto crítico” (p. 20). 
De este modo, la condición de legibilidad 
de las imágenes de la película muda de 1945 
como su posterior remontaje cuarenta años 
después, emerge lo que Didi-Huberman 
llama “el momento ético de la mirada” (p. 
52). Un momento temporal, dialéctico que 
no implica una actitud moral o moralizante, 
sino más bien persigue constituirse como 
un acto de evidencia, testimonio y memoria 
respecto del horror padecido y su eventual 
legibilidad como tiempo histórico. En tal 
sentido, la emergencia de un conocimiento 
crítico del pasado se produce gracias al 
trabajo dialéctico de montaje y remontaje, 
de inscripción y desciframiento, que hace 
posible una legibilidad de la historia a 
través de imágenes dialectilizadas; esto es, 
de imágenes que manifiestan relaciones, 
movimientos, intervalos, síntomas y 
contradicciones, que nos ayudan, como 
sugiere Didi-Huberman, a abrir los ojos 
ante la historia, vale decir, pensarla.

El segundo texto, “Abrir los tiempos, armar 
los ojos: montaje, historia, restitución”, 
analiza la obra del cineasta alemán Harun 
Farocki y la crítica que éste hace a la 
producción de imágenes que participan 
en la destrucción de los seres humanos a 
través de la violencia política y la guerra. 
Didi-Huberman detecta en las películas 
de Farocki una construcción crítica que 

tiene como punto de partida la utilización 
“de imágenes que no están ‘traducidas’ en 
ningún diccionario preexistente. Filma, 
recoge, desmonta, remonta” (p. 94). Se trata 
de una producción y una productividad 
fílmica que busca poner en circulación 
interpretaciones que expresen una 
perspectiva que procura expresar el punto 
crítico en que la violencia se articula como 
acontecimiento político. 

En consecuencia, se entiende que una 
crítica de las imágenes requiere fabricar 
una relación dialéctica, esto es, elaborar 
un uso, una práctica, una producción 
de imágenes que conforman núcleos de 
montaje y remontajes, interpretaciones 
y deconstrucciones que atañen “a aquello 
que Walter Benjamin llamó inconsciente de 
la vista y, que en ese sentido, se dirigen a 
nuestra mirada como una verdadera crítica 
de la violencia” (p. 89). Una crítica que pasa 
por reconocer la instrumentalización 
que se hace de las imágenes como 
dispositivos retóricos aparentemente 
neutros. En segundo término, se trata 
de admitir que para criticar la violencia 
es pertinente describirla, para eso –nos 
dice Didi-Huberman-, es necesario saber 
mirar y desmontar las construcciones 
visuales, tensionar las imágenes en cuanto 
dispositivos y técnicas. Se trata, a grandes 
rasgos, de describir la relación en que la 
imagen se constituye no sólo como un 
instrumento de legibilidad y conocimiento, 
sino también como un instrumento de 
dominación.
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A través de las nociones de archivo, 
legibilidad, restitución y remontaje, Didi 
Huberman inscribe la producción fílmica 
de Farocki como una suerte de inteligencia 
editora que opera sobre las imágenes del 
mundo. Una de sus particularidades consiste 
en que sus películas funcionan como una 
sucesión de ensayos que pretenden hacer de 
la imagen un asunto que trasciende la mera 
información para devenir en conocimiento. 
Siguiendo el famoso texto de Theodor 
Adorno –“El ensayo como forma”-, Didi-
Huberman clasifica la cinematografía de 
Farocki como cine-ensayo que evalúa, 
fundamenta e interpreta la violencia en 
sus múltiples adscripciones. Plantea que 
la legibilidad de la violencia política, de la 
guerra y de la sujeción de las instituciones 
disciplinarias acontece en sus películas 
gracias a una mezcla ingeniosa de exégesis 
y crítica, mediante la cual se da un proceso 
de sobreimpresiones; es decir, se trata de 
yuxtaponer, mesclar y unir diferentes 
paradigmas de legibilidad mediante los 
cuales se monta y remonta la violencia 
del mundo, se construyen y reconstruyen 
discursividades que nos ayudan a 
comprender “el sufrimiento del mundo”, el 
cual puede ser aprehendido mediante un 
trabajo de desclasificación y desmontaje 
de las imágenes en movimiento en el 
convencimiento de que éstas “son libres 
de revisitar –de interpretar, de reconocer, 
de admirar o no, de remontar nosotros 
mismos- en tanto que herramientas 
visuales para comprender  el  mundo” (p.  
170).

En el apéndice 1 titulado “Cuando el 
humillado mira al humillado” Didi-
Huberman realiza un trabajo de inscripción 
acerca de la obra fotográfica que Agustí 
Centelles realizó en 1939 en el campo de 
Bram, lugar al que el fotógrafo catalán fue 
a parar huyendo de la victoria de Francisco 
Franco. Se sugiere que las fotografías de 
Centelles son un registro que describe no sólo 
el estado del lugar: sus barracas, callejuelas, 
lugares de socialización, alambrada, sino 
también nos inserta dentro de un cierto 
estado de sujeto, que en este caso responde 
al estado –y al ojo- del refugiado devenido 
en un prisionero derrotado. De este modo, 
las fotografías de Centelles se articulan 
como un dispositivo visual que expone la 
realidad del humillado en tanto sujeto que 
experimenta la humillación, por lo tanto 
lo que nos da a ver Centelles “es el trabajo 
mismo de la humillación” (p. 193 cursivas en el 
original). De acuerdo con Didi-Huberman 
estas imágenes están marcadas por una 
doble distancia en la medida en que no es 
son sólo el trabajo de la humillación el que 
se nos da a ver (hombres defecando todos 
juntos para luego transportar grandes 
bidones de mierda común), sino que al 
mismo tiempo es un trabajo en contra de 
la humillación lo que se exterioriza con 
estas fotografía y, con ello, busca dar a ver 
(y a entender) las condiciones visuales de 
aparición del campo de Bram como un 
lugar de lo ominoso. Aunque signado como 
un campo “blando”–en comparación a las 
condiciones de los campos de prisioneros 
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nazis-; el campo de Bram –mediatizado 
por el lente de Centelles- exhibía una cierta 
“blandura de estado”, en la medida que el 
campo debía “albergar” es decir “proteger”, 
salvaguardar, cuidar a los refugiados de la 
guerra civil española, y no comportarse 
como ese círculo de infierno, de miseria, 
de humillación y muerte que vemos en 
la mayoría de las fotos. De ahí que las 
imágenes de Centelles se articulan como 
una mirada política que revela el punto 
crítico en el que los refugiados son acogidos 
como rehenes, como reclusos despojados 
de su condición política. La potencia visual 
de estas fotografías de 1939 se localiza en 
el acto de desplazamiento desde donde 
el humillado mira al humillado y, con 
ello, expone una imagen que pretende 
articular una legibilidad de la historia 
desde la experiencia padecida que, en 
última instancia, “modifica la perspectiva 
temporal que deviene [en] experiencia 
adquirida, la de una experiencia susceptible 
a ser transmitida en el futuro” (p. 199).

Finalmente, el libro se cierra con el apéndice 
2 que lleva por título “Gran juguete mortal”. 
Aquí se nos introduce en la obra del artista 
visual Christian Boltanski quien a través de 
instalaciones conceptuales, fotografías y 
video arte nos interpela a pensar la imagen 
desde una ontología de lo semejante. 
“Toda su obra vacila entre la posibilidad 
de una empatía y la imposibilidad del 
solipsismo, la terrible compasión para con 
los otros y la no menos terrible soledad de 
nuestra posición en la especie humana” (p. 

209). Por otro lado, la obra de Boltanski se 
articula como un trabajo desde/sobre la 
memoria, una suerte de desmenuzamiento 
del tiempo a partir del cual se busca 
articular un discurso visual que procura 
conjugar un yo ficcionalizado. Un yo “que 
a menudo parece hablar de él (…) cuando 
no hace, en realidad, sino hablar de los 
otros, es decir de nosotros, de todos nosotros, 
desde ese ángulo finalmente impersonal 
de la especie humana confrontada con la 
historia” (p. 210). Didi-Huberman sugiere 
que en la obra de Boltanski se configura 
como un montaje de las cosas pequeñas, 
intrascendentes –como su puesta en escena 
de un montón de ropa usada- que gracias 
a un efecto de refracción cambia el sentido 
de esas cosas insignificantes, banales o 
cotidianas, y las consagra bajo una forma 
reconocible de aura cultural. Un aura que 
trasciende la mimesis e instala el sentido 
–mítico si se quiere- como una cuestión 
que nos involucra a todos y todas. De este 
modo las instalaciones, las imágenes y el 
video arte de Boltanski son siempre un 
intento utópico por consagrar una obra 
al colectivo en donde el público “debería 
sentirse individualmente reconocido, 
concernido, mirado. No es el espectador 
que paga su entrada al Gran Palais el que 
debe ‘reconocer’ la obra, sino la obra 
misma la que debe ‘reconocer’ a cada uno 
que la mira” (p. 209).  

En suma, la invitación que nos hace 
Georges Didi-Huberman es a intentar 
abrir los ojos ante la historia. Abrirlos a 
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Notas

1 	 El presente texto se enmarca dentro del proyecto 
FONDECyT # 11160133, “Cine, neoliberalismo y sociedad. Por una 
genealogía de la representación de la pobreza en el cine de ficción 
chileno (1980-2015)”.

2 	 Didi-Huberman plantea que la toma de posición que 
asume Bertol Brech consistió en la toma de conciencia acerca 
de las consecuencias de la guerra; y como esas consecuencias 
pueden ser leídas y mostradas a partir de un “efecto de 
distanciamiento” que entrecruza, teje y critica dialécticamente 
una memoria histórica que intenta ofrecer una perspectiva épica y 
lírica de la guerra, y que el escritor alemán expone a través de sus 
fotoepigramas.

través de las mediaciones visuales –cine, 
fotografía, plástica- implica preguntarse 
por la productividad de las imágenes en la 
legibilidad de la historia; implica intentar 
hacer visible, es decir entendible, aquellos 
procesos que se encuentran inscritos en 
la construcción (montaje, remontaje, 
desmontaje) de la memoria visual del 
desastre, del disciplinamiento y de la 
violencia política. Por otro lado, abrir los 
ojos ante la historia implica entender que la 
idea de la legibilidad de la historia a través 
de mediaciones visuales y audiovisuales 
se produce en y por el proceso de montaje 
y remontaje de aquello que ha sido 
capturado en un momento específico, y 
nos introduce tanto en la idea de la imagen 
como acontecimiento –histórico, social, 
político- como en la idea de las imágenes 
en tanto documento, archivo y reducto 
en el que tiene lugar la posibilidad de 
temporalizar un determinado testimonio 
visual que, al ser dialectizado dentro de un 
contexto histórico particular, contribuye 
en la legibilidad de la historia.  


